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La exclusión hasta después de la muerte 
 

La frontera de la miseria continúa con la muerte. 
El Tiempo, 6 de enero de 1955. 
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Mausoleo y altar de la nación  
Muy temprano, el Cementerio Central de Bogotá adquirió un carácter monumental. Aunque 

al poco tiempo de haber sido puesto en servicio en 1836 se habló de que “entre las 

galerías y los caminos paseaban comúnmente los ganados mayores y los cerdos”, pronto –

con la arborización, el arreglo de los jardines, el tapiado y demás ornamentos– el sitio se 

fue cargando del sentido que demandaba la nación en ciernes. Sin duda lo que más 

contribuyó a definir la identidad del espacio fue el de servir de última morada de los 

llamados muertos célebres del país, de modo que con la presencia en sus terrenos de los 

hacedores de nación, el cementerio se convirtió en mausoleo pero también altar del santoral 

secular de la patria.  

 
En 1892 Ignacio Borda –propagandista, propietario de una imprenta y aficionado a la 

arquitectura y la construcción–, publicó el libro Monumentos patrióticos de Bogotá. Su historia 

y descripción. Borda registró los detalles del homenaje a Simón Bolívar con el levantamiento 

de una estatua en la Plaza mayor de Bogotá oficializada a través de la Ley del 12 de 

mayo de 1846 y develada el 20 de julio de ese mismo año; la colocación de una lápida 

conmemorativa en el balcón del Palacio de San Carlos por donde saltó el Libertador para 

ponerse a salvo de la conspiración del 25 de septiembre de 1828; la lápida en mármol 

blanco puesta el 29 de octubre de 1881 en la casa número 163 de la carrera octava 

donde vivió sus últimos días Francisco José de Caldas antes de ser apresado para ser 

llevado al cadalso el 5 de octubre de 1816; el “soberbio mausoleo” de José María del 

Castillo y Rada en la capilla del Colegio del Rosario, institución de la que era rector cuando 

murió el 23 de febrero de 1835; el busto de José Acevedo y Gómez –“el Tribuno de 

pueblo”– puesto en el Cabildo de Bogotá en 1851; la estatua de Tomás Cipriano de 

Mosquera inaugurada el 17 de octubre de 1883 en el Capitolio Nacional;  el Obelisco a 

los Mártires de la Independencia inaugurado el 4 de marzo de 1880; y el Monumento del 

Centenario en homenaje a Simón Bolívar. 
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En toda esta pedagogía patriótica que Borda recrea en su libro, el cementerio también 

ocupa un papel central. Nada refleja más la necesidad de cambiar la arraigada costumbre 

de inhumar los muertos en las iglesias y la idea de que los cementerios por fuera de estas 

eran solo para pobres, menesterosos y cadáveres de apestados que morían en los 

hospitales y en las calles, que la necesidad de enterrar allí a personajes ilustres. Sabemos 

que a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX las autoridades virreinales lo habían 

intentado acudiendo al argumento de que los cadáveres en las iglesias con sus vapores y 

miasmas, además de ser una práctica insalubre, contaminaban el lugar sagrado y el 

momento de la comunión de los devotos con Dios. El pensamiento de los ilustrados al servicio 

de la Corona decía que los pueblos mas civilizados y sanos –desde la antigüedad– solían 

enterrar a sus muertos alejados de los centros urbanos. Quizá mientras argumentaban esto, 

tenían en la cabeza a Pericles dando un discurso moral en homenaje a los primeros caídos 

de la Guerra del Peloponeso en el cementerio de los extramuros de Atenas. Aquello, más 

allá del ritual fúnebre, era un acto político en el que se exaltaban las glorias de la ciudad. 

Pero acá eso vendría después. Ni el dictamen de José López de Ruíz “Sobre la necesidad 

de construir cementerios en las afueras de Santa fe y evitar los entierros en las iglesias” de 

1790, ni el “Discurso sobre los cementerios” de Frutos Joaquín Gutiérrez, publicado en el 

Semanario del  Nuevo Reyno de Granada en noviembre de 1809, y ni siquiera los decretos 

de Simón Bolívar, en los albores  de la república, lograron cambiar la visión sobre los 

cementerios. Sería Francisco de Paula Santander con su muerte. Los muertos por fuera de la 

iglesia estaban asociados a la pobreza, porque el cementerio que se había hecho en la 

Pepita básicamente enterraban gente pobre o los que morían en el hospital San Juan de 

Dios a causa de las epidemias. Algo que revela el arraigo de la práctica es el hecho de 

que este espacio apenas dejó de funcionar oficialmente en 1887, con la promulgación del 

Acuerdo Municipal Nº 5, que prohibió la inhumación de cadáveres allí, cuando el nuevo 

Cementerio Central ya llevaba cincuenta años de fundado. 
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(Exhumación de un cadáver en una calle del centro de Bogotá, que recuerda los tiempos en que los muertos 
eran inhumados en las iglesias. Colección José Vicente Ortega Ricaurte). 

 
En todo caso, desde el principio, como una estrategia para comprometer a la sociedad 

bogotana con el uso de las dinámicas funerarias modernas que se venían promocionando 

desde finales del siglo anterior, Santander había expresado el deseo de ser enterrado en 

el nuevo cementerio una vez falleciera. Así fue: cuando murió el 6 de mayo de 1840, sería 

inhumado con todos los honores en el Cementerio Central. Diez años después, en 1850 –

durante el siglo XIX y el siglo XX el tiempo de duración de los muertos en las tumbas antes 

de ser exhumados osciló entre los 10, 8 y 5 años– la viuda llevó sus restos a la casa que 

solían habitar en el centro de Bogotá, y allí permanecieron hasta finales de 1866, cuando 

fueron trasladados nuevamente al cementerio y depositados en uno de los nichos de la 

tumba de Josefa Santander de Briceño, su hermana. Lo que describe Borda de manera 

detallada es la construcción del mausoleo en un área cedida por el municipio para el 

reposo definitivo de sus restos, el 2 de abril de 1892, en el Centenario de su natalicio: 

 
El cortejo que debía presenciar el ceremonial en el cementerio, se puso en 
marcha a medio día, desde el atrio de la Catedral hasta aquel recinto. La 
concurrencia era numerosa y escogida. 
Una vez llegado allí, la Junta del Centenario se adelantó a la capilla, donde 
se encontraba la caja que contenía los restos del General Santander, a que 
se había cubierto con el tricolor nacional y circundado de cirios y lámparas 
funerarias que presentaban aspecto solemne e imponente. 
La caja fue llevada en hombros de los miembros de la Junta hasta el sitio en 
que se había levantado el monumento, donde se depositaron muchas coronas 
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orladas con los colores nacionales […] 
Una vez que la caja se hubo cerrado con llave –la que hoy se encuentra en el 
Museo Nacional– se sepultó en la bóveda, que se cubrió con una gran losa de 
piedra, sobre la cual se lee esta inscripción: SANTANDER […] 
Por la sencillez de la decoración artística, por el ancho marco que la forma y 
por la excelencia y el buen gusto que dispuso se compusiese de materiales 
puramente nacionales, constituye este mausoleo uno de los más hermosos que 
adornan hoy el cementerio de Bogotá. 

 
Apenas un año antes de la construcción del mausoleo de Santander se trasladaron las 

cenizas de Gonzalo Jiménez de Quesada –fundador de Bogotá– al cementerio. No había 

dudas que el lugar que se pensaba como un arcano de la memoria histórica oficial del país 

y la ciudad. Es muy diciente, además, que el hecho haya sido registrado en la Historia de 

Colombia y en el Compendio de la historia de Colombia, este último, definido por el decreto 

expedido el 26 de octubre de 1910 –año del Centenario de la Independencia– del 

Ministerio de Instrucción Pública, como texto oficial para la enseñanza de la historia en las 

escuelas primarias de todo el país. Henao y Arrubla dijeron que en 1891 el Concejo 

Municipal de Bogotá acordó levantar un monumento a la memoria del fundador de la 

ciudad en el cementerio para depositar sus cenizas. Ilustraron este pasaje con una 

fotografía del mausoleo, y en futuras ediciones se agregó que “en 1938, con motivo de la 

celebración del cuarto centenario de la fundación de la capital, se trasladaron, con gran 

solemnidad, a la catedral o Basílica Menor”. Algo que se les olvidó mencionar no era un 

detalle menor: el 1º de noviembre de 1923, como parte de los actos de la inauguración de 

la avenida 26, se trasladaron los restos del conquistador a uno nuevo mausoleo y fueron 

bendecidos por el arzobispo de Bogotá. Al acto asistieron los miembros de la Academia de 

Historia, la Sociedad de Embellecimiento y la Asamblea de Mejoras Públicas.  
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(Mausoleo de Gonzalo Jiménez de Quesada en el Cementerio Central. Jesús María Henao y Gerardo 
Arrubla, Historia de Colombia, Tomo I, Bogotá, Escuela Tipográfica Salesiana, 1911, p. 320). 

  
Otro hecho, que también contribuiría con la función del cementerio como un espacio esencial 

en la ritualidad cívica nacional, fue el entierro y posterior construcción del mausoleo de 

coronel Juan José Neira. Neira había sido herido en Buenavista (Boyacá) durante una de 

las batallas de la Guerra de los Supremos en noviembre de 1840, y producto de aquella 

herida murió en la ciudad de Bogotá el 7 de enero de 1841. Quien en épocas previas a la 

formación de los partidos tradicionales –caracterizada por la guerra de facciones– se le 

atribuyó haber salvado a Bogotá del caos y defendido el orden legítimo de la nación, fue 

sepultado siete días después con toda la pompa. En Reminiscencias de Santafé y Bogotá, se 

muestran los detalles de la suntuosidad del acto: 

En un rico ataúd de caoba con incrustaciones de bronce y embutidos de 
madera blanca, reposaba Neira sobre colchones y almohadas de seda 
negra, galoneadas de oro, vestido de uniforme de coronel de Caballería, 
consistente en casaca de paño y pantalón azul turquí con solapa y vueltas de 
terciopelo verde, charreteras y botonadura de plata, botas altas, sable al 
cinto y las manos con guantes blancos de manopla cruzadas sobre el 
pecho.[…] Terminados los funerales en la iglesia, desfiló el convoy por la 
Calle Real y el camellón de Las Nieves, con dirección al cementerio, llevando 
en hombros el cadáver de Neira, precedido de su caballo de batalla con su 
lanza, y de tantas señoritas cuantas eran entonces las provincias de Nueva 
Granada, ostentando cada una en una banda roja con letras de oro el 
nombre que le correspondía, y con coronas de ciprés. 
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Todo el trayecto estaba adornado con festones fúnebres, y de trecho en trecho 
se levantaban columnas corintias con una lechuza sobre el capitel e inscripciones 
de los hechos notables de Neira en el centro de coronas de ciprés y 
siemprevivas, con un hombre vestido de capuz, sentado al pie en actitud de 
profundo dolor.  

 

Desfile de húsares, coches con caballos enjaezados, 500 mujeres transportando coronas 

fúnebres, gente de toda las condiciones que se turnaban –de acuerdo con los cronistas de la 

época– para llevar en hombros su fino ataúd por las calles de Bogotá, salvas de cañón 

desde el barrio Egipto contestadas en la Plaza Mayor, y por supuesto –lo que se volvió 

costumbre y convirtió al cementerio en una escuela de oratoria nacional– sendos discursos 

sobre las virtudes personales y las de la patria. En 1844 fue exhumado y sus restos 

depositados en un mausoleo coronado por un busto, descrito por el escritor Lázaro María 

Girón como “uno de los más notables por su composición sencilla y majestuosa, por la 

perfección y elegancia de los accesorios, y por la riqueza de los materiales que la forman”.  

 

(Mausoleo de Juan José Neira en el Cementerio Central. Ignacio Borda, Monumentos patrióticos de Bogotá. 
Bogotá, Imprenta de La Luz, 1982).  

 

La imagen del cementerio como un lugar de memoria se aprecia en texto de marzo de 

1944 escrito por Gustavo Otero Muñoz para la Revista Sábado con el título “Cómo era 

Bogotá en 1844”. Para entonces, de acuerdo con lo que narra Otero, el cementerio se 

estaba terminando y era una mansión digna para el reposo “bajo de losas sepulcrales de 

nuestros hombres de Estado, nuestros deudos, amigos y demás personas queridas”. Todo 
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indica que se había convertido en costumbre la construcción de monumentos en el 

cementerio, al punto que en marzo de 1846, Pastor Ospina, gobernador de la Provincia de 

Bogotá, le escribió al presidente del Concejo municipal preocupado porque ante ese ritmo 

vertiginoso no iba a quedar espacio ni para las inhumaciones y exhumaciones de cadáveres 

con las medidas de sanidad necesarias y por los terrenos que se cedían gratuitamente y a 

perpetuidad a algunas familias: 

Se ha permitido levantar monumentos en área del cementerio, sin establecer 
para esto reglas, ni derecho correspondiente; y si no se fijan, no tardará el 
tiempo en que falte el área suficiente para que se hagan las inhumaciones y 
exhumaciones, sin faltar a los principios de higiene establecidos para ella. Ni 
es equitativo que algunos individuos ocupen indefinidamente, sin la debida 
indemnización, un área destinada para la inhumación alternativa de los 
cadáveres.  

 

A raíz de esto el Concejo acordó que no se podían levantar monumentos sino con el permiso 

de la jefatura y al aprobación de la Gobernación; que se debía pagar un derecho de 2 

pesos anuales por cada vara de tierra que se ocupara, pero que estaban exentos del 

pago de este “derecho los monumentos que se han levantado a algunos servidores de la 

patria”. 

  

El cementerio se convirtió, muy temprano, en una tribuna de la política nacional. El espacio 

que se construyó para la oratoria fúnebre lo describió en detalle Alberto Urdaneta en la 

edición de El Papel Periódico Ilustrado del 2 de noviembre de 1884 –Día de los muertos–, 

en un artículo titulado “El día de los difuntos (Cementerios de Bogotá)”: 

El camino que se dirige en línea recta a Engativá, frente al Cementerio 
Católico, forma un gran plaza de 55 por 32 metros, partida en dos por la vía 
carretera […] en el centro del cuadrado que forma el lado Sur de la 
plazoleta, se levanta la tribuna […] Una rampa inclinada, dos anchos 
escalones para llegar sobre la plataforma, el todo de 1 metro de ancho, 
sobre 3 de largo, sirve de pedestal al orador [sobre el] que se pronuncian 
discursos fúnebres, y que seguramente es el sitio donde más brillantemente se 
ha manifestado la elocuencia de la gran despedida, “allí donde la puerta 
que se cierra, abre una eternidad”, y donde con mayor intensidad se ha 
experimentado los más dolorosos sentimientos. 

 
No eran solo “dolorosos sentimientos” personales. Quienes merecían estos discursos habían 

trascendido lo personal para convertirse en hombres de la patria. Era –o debía ser– toda 

la patria la que lloraba su muerte. Su exaltación era la exaltación a la nación porque se 

entendía oficialmente que sus méritos habían sido fundamentales para la construcción del 
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país. Era el bautizo del muerto en el rito iniciático previo a su tránsito para convertirse en 

memoria nacional. En esa tribuna se prometía continuar luchas, retomar banderas, se 

agradecían servicios a nombre de la nación, y había paradas militares cuando moría un 

oficial de alto rango. Allí se subieron Florentino González, Vicente Azuero, José Duque 

Gómez, Francisco Soto, Vicente Lombana y José María Gaitán para pronunciar los discursos 

de despedida a Santander el 12 de mayo de 1840. Como lo dejó ver Urdaneta en su 

artículo de finales del siglo XIX sobre el cementerio, que luego, a finales de los noventa del 

siglo XX, retomaría Oscar Calvo Isaza en su detallada investigación El Cementerio Central: 

Bogotá, al vida y la muerte, la plazoleta con su tribuna estaban en un lugar excepcional: 

sitio de confluencia de las entradas del Cementerio Antiguo, del Cementerio Nuevo y el de 

los Paupérrimos, era un lugar de transición entre la ciudad y el campo santo. Estaba justo en 

el camino hacia Engativá, es decir, en un terreno público y de obligado tránsito, de modo 

que la ritualidad que allí se practicaba se convertía en parte de la pedagogía cívica y 

ciudadana. Con el avance del siglo XX y la construcción de la Avenida 26 a partir de los 

años cincuenta, la plazoleta perdió su forma. Sin embargo, que esa tradición permaneció 

por mucho tiempo, lo confirma el hecho de que a finales del siglo XX el destino 

administrativo de la nación se definiera por la mención de un adolescente a un político que 

nadie daba como presidenciable, en el discurso con el que despedía en el cementerio a su 

padre y candidato presidencial asesinado. 

 
Estamos entonces ante la muerte como una cuestión no solo de memoria, sino como un asunto 

que también define el presente y el futuro de la nación, con el cementerio como principal 

escenario para ilustrarlo. Así fue desde el principio. La muerte y las exequias de los 

prohombres de la nación eran una manera de tomarle el pulso a la época, a los cambios en 

los reconocimientos simbólicos y las tensiones del mundo de los vivos. Algo de esto se puede 

ver claramente reflejado en una novela como Martín Flores de José María Samper, 

publicada en 1866. Quizá pocos de los que se han aventurado a leer esa novela se habrán 

fijado en el lamento de Martín, su protagonista, por la escasa asistencia al funeral de su 

padre, un veterano de las guerras por la independencia que murió en 1847, debido a una 

delicada operación de cráneo con la que se pretendió curarlo del sufrimiento que le 

causaba una vieja herida que recibió en la batalla de Carabobo: 

 
El día que Martín llevó al sepulcro el cadáver de su padre, tuvo un triste 
desengaño que aumentó su amargura. Vio casi solo aquel sepulcro, y pocos 
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fueron los testigos de su inmenso dolor… La época de la gratitud y la 
admiración por los veteranos de la independencia había pasado; ya no se 
daba importancia sino a los jefes banderizos de nuestras miserables guerras 
civiles. El soldado que había ganado la gloria de sus cicatrices en Boyacá y 
Ayacucho, bajaba del sepulcro silenciosamente, en medio de bandos 
delirantes olvidaban lo que debían a los viejos héroes de la patria, por tener 
su atención fija en su recíproco exterminio. 

 
El pasaje refleja un cambio de sensibilidad de la idea del héroe. Habían pasado casi 

cincuenta años de la independencia y la nación reconocía a otros héroes. Para mediados de 

siglo, una nueva generación, nacida en medio de los debates independentistas, alumbrada 

por los fogonazos de la guerra pero que no había participado en ella, intentaba hacer las 

reformas en una sociedad que, según ellos, a pesar de la independencia todavía se 

calentaba con el rescoldo del antiguo régimen. Eso, y las confrontaciones partidistas, 

agitaban los rituales de la muerte en el cementerio. Estos muertos también dejaban todo un 

arsenal –y aquí la palabra arsenal puede tomarse en forma literal– de objetos para ser 

exhibidos en la vitrina de la memoria histórica oficial de la nación: espadas, lanzas, 

escudos, cotas de malla, uniformes militares, además de mascaras mortuorias, coronas de 

laureles, camisas y llaves de los lugares donde se depositaban sus restos, solían ser 

entregadas al Museo Nacional de Colombia. Pasaban a ser objetos protegidos por vitrinas 

que actuaban como vectores de significados y como representación de una época. De 

acuerdo con lo que plantea Krzysztof Pomian, se convertían en semióforos, en tanto se 

adoptaba frente a ellos una actitud reverencial y eran “sometidos a un doble tratamiento 

que consistía en extraerlos de la naturaleza, o del uso y al hacerlo cambiar su función para 

colocarlos enseguida de manera que uno pudiera mirarlo rodeándolos de cuidados y 

protección, con el fin de volver lo más lento posible la acción corrosiva de los factores físico-

químicos e impedir el robo y las depredaciones”. 
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(Hoja con la lista de cadáveres sepultados en 1856 que deben ser inhumados por cumplir los 8 años 
reglamentarios en bóvedas. Bogotá, 15 de enero de 1864. Fondo Pineda 849, Pza. 62. Biblioteca Nacional 
de Colombia). 
 

Pero más allá de la relación del museo de la nación con el cementerio en la medida en que 

los objetos de los muertos del patriciado bogotano pasaban a este, el mismo cementerio se 

fue convirtiendo en museo. Sitio de romerías en fechas del calendario patrio en la medida 

en que albergaba los restos de quienes era reconocidos oficialmente como constructores del 

país. Algo de esto se pone en evidencia en los años sesenta del siglo XIX en la disputa de la 

Iglesia por el control del lugar a raíz de las disposiciones para su secularización 

administrativa. En junio de 1869 el periódico católico La Caridad o Correo de las Aldeas, en 

un artículo titulado “En el cementerio de Bogotá”, comenzaba diciendo: “Quitad a un 

cementerio su carácter sagrado y lo habréis convertido de repente en un gran museo en 

que se guardan momias”. Sí, las momias de la nación cuidadas con esmero.  

 
Arrabales y edificaciones petulantes: contrastes en el tratamiento de los muertos 
Un acuerdo del Concejo de la Municipalidad de Bogotá del 10 de junio de 1865 creó la 
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Junta administrativa del cementerio y el cargo del Inspector encargado de presidirla. 

Dentro de las funciones que señalaba decía que esta debía velar por “la exacta 

recaudación de la renta” que produjera el cementerio con la que se debía pagar el sueldo 

del celador, los sepultureros y que el dinero que sobrara debía gastarse en la construcción 

de las bóvedas que hacían falta para concluir el edificio. Un punto importante de esta 

medida –que demuestra el proceso de “poblamiento” del cementerio y la construcción de 

una diferenciación espacial con relación a los muertos ilustres–, se aprecia en el destino de 

los recursos sobrantes luego de cancelar los honorarios de los encargados de la 

conservación y vigilancia del lugar. La disposición puntualizaba que una parte de estos 

debía usarse para “encerrar con tapias el cementerio llamado comúnmente “cimenterio de 

pobres”, i en hacer los reparos necesarios para conservar en buen estado los cimenterios”. 

Que esto se puede señalar como un referente importante en el proceso de inhumación de 

gente de la Bogotá popular, también lo deja ver el acuerdo cuando anota que “las 

licencias para sepultar en el cementerio en donde no hai bóvedas, irán firmadas solo por el 

Alcalde o su Secretario”. Seguidamente se consignaban los valores de cada una de las 

bóvedas de acuerdo al tamaño y al lugar donde estuvieran ubicadas: “Diez pesos por 

cada bóveda grande, seis por cada pequeña, i un peso por cada sepultura en el área del 

cementerio de bóvedas”. Asimismo, aparecen medidas relacionadas con la duración de los 

restos de una persona en la bóveda y otras disposiciones: 

“Parágrafo. La persona que pague el valor de una bóveda, adquiere el 
derecho de conservar en ella el cadáver sepultado por ocho años contados 
desde la fecha de su inhumación. 
Parágrafo. El derecho adquirido a una bóveda es prorrogable por uno o más 
períodos, siempre que se pague la cuota fijada por cada período. 
Art. 12. El área del Cimenterio es enajenable a perpetuidad, a razón de diez 
i seis pesos por cada ochenta centímetros cuadrados; pero la persona que 
compre área, la tomará en el sitio que le designe el celador, de acuerdo con 
las instrucciones que reciba de la junta”. 

 

Al año siguiente, el acuerdo que fijaba “las rentas i contribuciones del distrito para el año 

de 1866”, decía que “los cadáveres de las personas cuyos deudos no pueden pagar los 

derechos establecidos en los artículos anteriores, serán inhumados en el cementerio en 

donde no haya bóvedas, sin exigirles indemnización alguna”. Asistimos a la construcción de 

un proceso de jerarquización de acuerdo con los recursos y el origen de los difuntos de en 

las prácticas de enterramientos en el cementerio. Una diferenciación que, como veremos, se 

expresaba en la ritualidad y en lo espacial.    
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Durante su estadía en Europa en 1882, el editor, periodista y escritor colombiano Medardo 

Rivas, se dio cuenta que en Francia las honras funerarias eran “más o menos suntuosas, 

según el caudal del muerto y la vanidad de la familia”, pero que todos los entierros tenían 

su tasa y arancel limitado, y que de todas maneras –decía– “la compañía de pompas 

fúnebres, no puede hacer lo que las agencias mortuorias de Bogotá: pedir por un entierro 

lo que forma la fortuna de una familia”. Para esa misma época, en 1879, el escritor y 

estadista José Manuel Marroquín, publicó un relato titulado “El entierro de mi compadre”, 

para burlarse de la costumbre capitalina de invertir grandes sumas de dinero en los 

funerales. “El lujo por cuenta de quien ya ha dejado este mundo […] es el colmo de la 

insensatez”, decía en los primeros párrafos, y luego comenzaba una descripción 

desenfadada de los innumerables gastos, considerados un simple ejercicio de vanidad y 

ostentación para el ego de los vivos que las agencias funerarias aprovechaban como aves 

de rapiña. Al final del relato incluía el listado, los precios y el valor total de todo lo que se 

había invertido en el supuesto funeral de su compadre.  

 

El suizo Ernst Röthlisberger –quien para los años ochenta del siglo XIX dictaba la cátedra 

de Filosofía e Historia del Derecho en la Universidad Nacional de Colombia–, estaba en la 

misma línea de Marroquín. En sus memorias –publicadas con el título de El Dorado– dijo que 

el costo de algunos entierros se “eleva hasta varios miles de francos, y el lamentable lujo 

que rodea a la ceremonia era cosa aquí tan obligada, que las familias de pocos recursos 

que aspiran a conservar el llamado rango de clase, han de mirar con espanto los gastos del 

sepelio”. Pero lo que le parecía más lamentable –y aquí las cifras no es cuestión de 

suposición como en el relato de Marroquín– era que en los funerales de carácter público se 

gastaban sumas asombrosas: “las honras fúnebres de mi antecesor en el cargo el 

librepensador Rojas Garrido –dijo–, gran tribuno del pueblo, muerto un año después de mi 

nombramiento para la Universidad, costaron al Estado la cantidad de 6.600 pesos, o sea 

33.000 francos”. En contraste con la suntuosidad anteriormente descrita, el mismo 

Röthlisberger señaló que en ocasiones  se podía “ver por la calle a un grupo de gente 

pobre que llevaba en hombros a su difunto, atado simplemente a una tabla, así que 

cualquier transeúnte podía ver el cadáver, envuelto en un vestido lo posiblemente bueno o 

a veces en una sencilla mortaja blanca”. Antes, el suizo describió la elipse central del 

cementerio como un espacio de 340 metros de periferia y un diámetro de 113 metros, con 
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“una ancha calle bordeada de árboles, flores y magníficos monumentos funerarios”. 

Seguidamente señaló que al lado occidental de la elipse un espacio destinado existe “una 

curiosísima construcción de ladrillo a la que lleva una ancha y alta escalinata, y donde hay 

trescientos cincuenta nichos más, destinados a los pobres”.  

 

(Acuarela de Ramón Torres Méndez, “Antiguo modo de conducir un cadáver”, s.f.) 

 

Todo parece indicar que el profesor suizo se refería a las bóvedas que a manera de 

columbarios se empezaron a construir en 1869, en los momentos en que Cenón Padilla 

oficiaba como director de Obras Públicas de Bogotá. Debido a esto, la nueva construcción 

se conoció popularmente como el “Torreón Padilla”, y a pesar de que no hay claridad 

sobre el momento exacto en que se demolió, sabemos que todavía en 1912 se están 

inhumando cadáveres allí. Sin embargo, todo parece indicar que su demolición se dio entre 

1912 y 1915, pues el Acuerdo Orgánico de los Cementerios de la Ciudad de 1916, 

propone –entre otras disposiciones, como la construcción de los cementerios en Chapinero y 

Las Cruces– que se construyan nuevas galerías hacia occidente en los terrenos en los que 

estaba el Torreón de Padilla. Röthlisberger asocia este lugar con la inhumación de personas 

de escasos recursos, pero Enrique Ortega Ricaurte, quien como Subcontralor Municipal de 

Bogotá publicó en 1931 el libro Cementerio de Bogotá, referencia el espacio de otra 
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manera:  

De la puerta de este cementerio conduce una alameda al Torreón Padilla, 
construcción de ladrillo, de dos cuerpos, de aspecto monumental, cubierta por 
azoteas que se levantan sobre dos túneles o catacumbas paralelas. Ampliada 
escalera permite subir al segundo cuerpo. Este edificio es la duodécima parte 
de un polígono de grandes dimensiones que principió a construir el señor 
Cenón Padilla […] Allí se encontraban sepultados Pedro Pablo Cervantes, 
Antonio J. Salazar, José María Quijano Otero y Francisco J. Zaldúa, 
bogotanos distinguidos.  

 

También dice que “en los monumentos levantados en este nuevo cementerio, todos de 

reciente construcción” estaban las tumbas de personajes de la política nacional del siglo XIX 

como Manuel Murillo Toro, Felipe Pérez y Salvador Camacho Roldán. Y que “en la galería 

que se construyó posteriormente, al oriente de la antigua elipse habían inhumado a Pedro 

Alcántara Herrán, para rematar diciendo que “en el área de los cementerios exteriores se 

sepultan los pobres en el suelo”. Sin duda, Ortega Ricaurte se está refiriendo a las nuevas 

galerías que se construyeron hacia el occidente, pero más al occidente, hasta los límites con 

el cementerio alemán, comenzaron los enterramientos de personas pobres, la 

implementación de fosas comunes y a mediados del siglo XX –como veremos– en esos 

mismos terrenos se iniciaría la construcción de nuevas criptas o galerías como se les conoció 

durante mucho tiempo antes que pasaran a ser llamadas Columbarios. 

 

(Torreón de Padilla. Detalle de una ilustración del Papel Periódico Ilustrado, Nº 78, 2 de noviembre de 1884).  
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Buena parte del área occidental del complejo funerario –dada la monumentalidad que se 

le adjudicó desde un principio al sector de la elipse y las galerías más cercanas– estuvo 

asociado con la pobreza y lo marginal. En el texto ya mencionado que apareció en 1884 

en el Papel Periódico Ilustrado, a pesar de que Urdaneta se propone “hacer un estudio 

detallado de los cementerios de Bogotá”, deja claro que dará “predilección al conocido 

con el nombre de Cementerio Viejo” (elipse), y que en otros números se ocupará “del nuevo, 

o llamado Torreón, del Exterior, el de los pobres y el Protestante”. En las ediciones 

siguientes no apareció ninguna referencia a lo anunciado. Sobre lo que sí hay referencias es 

que durante la epidemia de gripe que asoló a Bogotá en 1918, el Cementerio de Pobres 

no dio abasto, de modo que se generalizó el enterramiento en fosas comunes. Aunque de 

momento no existen evidencias concluyentes al respecto, de acuerdo con los testimonios que 

recogió Arturo Alape para su libro El Bogotazo: memorias del olvido, esta misma práctica 

también se llevó a cabo para el enterramiento de muchos de los muertos de aquel evento 

en abril de 1948. Testimonios hablan de cadáveres hacinados para ser inhumados “en las 

fosas comunes que comienzan a abrirse”; de un cementerio “tapizado de muertos en un 

espectáculo macabro”; de “un muchacho que se metió hasta el alma cogiendo los muertos 

para echarlos en la fosa común.”  

 

(Cadáveres producto de El Bogotazo en las galerías del Cementerio Central, Fotografía Sady Vargas, 1948). 

 

Para ilustrar las diferencias sustanciales en el tratamiento dado a los muertos de acuerdo al 

origen social y la función simbólica que debían cumplir en la memoria oficial de la 

fundación de la nación, volvamos a la exhumación de Santander y la manera en que fueron 
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tratados sus restos antes de inhumarlos definitivamente en el lugar donde todavía reposan. 

Aquello no fue, por supuesto, un “espectáculo macabro”, sino una muestra del carácter de 

sacralidad que se la atribuía a los formadores de la patria: “Se procedió a extraer de uno 

de los osarios del monumento de la señora doña Josefe Santander de Briceño aquellos 

restos –dice el acta de la junta que se creó para la conmemoración del Centenario del 

nacimiento de Francisco de Paula Santander y que consignó Ignacio Borda en su obra–, los 

cuales se trasladaron y coloracon con escrúpulo cuidadoso en el sarcófago de piedra del 

monumento en donde han permanecido hasta hoy en el mismo estado de conservación en 

que se encontraron”. Luego hay una descripción pormenorizada de los restos de las 

prendas con las que fue enterrado:  

 

Cubren el esqueleto las siguientes vestiduras: frgamentos de una capa militar 
y de un chaleco; la primera cubre las partes laterales del tórax y el muslo 
derecho. En el cuello, un lazo de corbata muy bien conservado, y pendiente un 
rosario de grandes cuentas negras, unidas por cadenas de metal blanco […] 
Un cinturón de cuero con dorado y medallones amarillos unidos por un broche, 
y tiros de espada […] Hacia los pies, cubriendo en parte las botas, restos de 
sombreros de militar, de tela negra, destruido en partes, con restos de 
adornos de plumas. 

 

La teatralidad del acto, la forma detallada con la que Ignacio Borda lo registra, dotan el 

ritual de un poder cívico mediante el cual se fortalecen unos referentes de orden y de 

jerarquía social. Pero quizá el acontecimiento que muestra con mayor fuerza esa forma 

especial de relacionarse con ciertos muertos –asumidos como los muertos de la patria o por 

la patria–, es la exhumación del coronel Juan José Neira para la construcción de un 

pedestal en su mausoleo coronado por un busto. La descripción del estado en que se 

encuentran los restos del cadaver de quien se considera el salvadror de Bogotá durante la 

Guerra de los Supremos, se asemeja a la veneración por los restos de una figura en el 

proceso de  beatificación o santificación. Por la manera en que se habla de la situación 

podríamos hacer una alegoría entre el cuerpo de Neira y el cuerpo de la nación: un cuerpo 

conservado, bello, agradable e incorruptible. No sobra decir que existe una sensualización 

narrativa, en una suerte de perfecta combinación entre Eros y Thanatos en el discurso de 

construcción de la nación: 

En 1844, con este motivo de la exhumación del cadáver de NEIRA para colocarlo bajo 
el nuevo pedestal que hoy tiene, se mandó quitar el sepulcro de cal y canto dentro del 
cual reposaba para colocar en su lugar un ancho pedestal de piedra sobre el cual 
debía ostentarse con más elegancia el artístico monumento. 
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Con este motivo los admiradores de NEIRA tuvieron ocasión de volver a ver el 
cadáver que reposó después de más de tres años de estar sepultado. 
Estaba perfectamente conservado, en términos de cualquiera habría podido 
reconocerlo en el acto. 
Tenía el rostro el mismo color blanco-pálido que tuvo NEIRA durante su vida, y no se 
había desfigurado; ni siquiera la parte carnosa de la nariz, que es tan delicada, 
había sufrido nada. La barba había crecido hacia la parte inferior, sin duda por 
causa de la humedad, y daba un tinte azulado a la mandíbula. Las pestañas y cejas 
denotaban más bien aspecto de una persona que está dormida. Los vestidos se 
habían conservado perfectamente sin que se hubiesen alterado en nada las letras de 
los botones de la casaca, y las charreteras conservaban todavía su brillo. 
La carne estaba tan fresca, que pudo volverse a su posición natural el labio superior, 
que se había levantado por el círculo de madera que se había colocado debajo de 
la barba para sostener el cadáver, el cual, como relátamos anteriormente, se había 
colocado de pie. 
Aun cuando la caja de plomo estaba muy humedecida, no se notaba ningún mal olor, 
percibiéndose sólo uno semejante al que exhala una naranja cuando principia a 
descomponerse.  

 

También Cordovez Moure en las Reminiscencias de Santafé y Bogotá tuvo espacio para 

poner en letras esa especie de erotismo cívico-patriótico. Dijo que “tanto en el año de 

1844, en que se cambió el lugar de la sepultura de Neira, como en el de 1880, en que fue 

necesario desmontar el monumento a fin de impedir su ruina, hubo la oportunidad de volver 

a ver el cadáver”. Es decir, la nación tuvo el privilegio de apreciarlo nuevamente “en el 

mismo estado en que fue inhumado, sin otra diferencia que el crecimiento de la barba y de 

las uñas de los pies”. Era un despliegue de adoración del cuerpo de la nación representado 

en los restos del general Neira que desde un comienzo, además, se apostó oficialmente por 

la perpetuidad de su memoria. El 30 de septiembre de 1842, la Cámara de la Provincia 

de Bogotá emitió una ordenanza para el establecimiento de una “fiesta provincial en 

conmemoración de la gran semana de Bogotá”. Se trataba de “fomentar la moralidad y la 

industria de los pueblos”, pues, como sabemos, había terminado la guerra de Los Supremos 

y todos los discursos oficiales apuntaban a la contrucción de sujetos ordenados, industriosos 

y morales para acabar con el fantasma de la sedición. Resaltar las buenas acciones de los 

los habitantes de la Provincia de Bogotá –con pretetensiones de que fuera emulado en el 

resto del territorio nacional–, era un compromiso oficial. La exhibición y premiación el 

trabajo individual ciudadano, cumplidor y respetuoso de las leyes a través de una 

festividad era fundamental. Lo interesante, para los propósitos que nos conovocan, es que 

un artículo pide –“dado que el objeto de la fiesta” es “honrar el patriotism i estimular el 

amor al trabajo”– que la Guardia Nacional vaya “en uno de aquellos días al cementerio 
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público a saludar las cenizas de NEIRA [mayúsculas sostenidas en el original] modelo 

singular de aquellas dos eminentes cualidades sociales”.  

 

El tratamiento a lo que años después se conocería como Globo B contrastaba con la 

memoria de mármol que desde el siglo XIX se venía desarrollando en el Globo A. En el B 

estaban los que a causa de su muerte, religión y condición social se inhumaban en espacios 

diferentes. El costado al oriente de la elipse se constituyó como cementerio de paupérrimos 

y más al occidente, en el actual Globo C, se construyó el cementerio civil. Este último debido 

a que por disposiciones eclesiásticas no todos podían ser enterrados en terreno bendecido y 

así los cuerpos de fieles de confesión diferente a la católica, los apóstatas y considerados 

herejes por la Iglesia, los excomulgados, suicidas, los muertos a causa de duelo, los 

impenitentes o los párvulos sin bautizar tendrían como destino final ese cementerio. A esta 

dinámica de uso espacial habría que sumarle otras maneras de inhumar de los sectores 

populares bajo la protección y la identidad que daba pertenecer a un gremio laboral a 

comienzos del siglo XX. Entre 1936 y 1938 fue loteada la parte sur de los terrenos del 

cementerio y se construyeron mausoleos colectivos de mutuales y sindicatos, con lo que se 

inauguró una nueva estética y otras formas de habitar el cementerio que, por supuesto, 

daban cuenta de lo que estaba pasando en la evolución socio-urbana de la ciudad de 

Bogotá.  

 

(Detalle de un plano de Bogotá de 1923 con el Cementerio Central. Fondo Mapoteca, Biblioteca Nacional de 
Colombia). 

 

Ligado al reconocimiento de los gremios y los sectores obreros, pero también a la discusión 

del tipo de memoria histórica y política que tenía espacio en el cementerio, vale la pena 

mencionar que en 1929, un año después de la Masacre de las bananeras, y en medio de 

los los debates que Jorge Eliécer Gaitán adelantaba en el Congreso para denunciar los 
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hechos, el Acuerdo 44 del Concejo Municipal de Bogotá del 6 de diciembre de 1929 

destinó un área de terreno de cuatro metros cuadrados en el Cementerio Central “para 

levantar un monumento a los ciudadanos sacrificados en la zona bananera”. La reacción de 

Guillermo Camacho Carrizosa, gobernador de Cundinamarca, fue inmediata.  El 11 de 

diciembre respondió diciendo que la disposición iba en contra del Código Político y 

Municipal, puesto que de acuerdo con el numeral 5º del artículo 171, los Concejos no 

estaban facultados para usar los bienes municipales con fines distintos a lo del servicio 

público. Camacho Carrizosa también señaló que “para ordenar monumentos 

conmemorativos” el Concejo debía pedir la aprobación de la Asamblea Departamental. En 

realidad era una discusión política y de disputa por la memoria. Para entonces el 

Cementerio Central estaba lleno de monumentos para honrar la memoria de personajes y 

cada tanto se concedían terrenos a perpetuidad para resaltar las acciones de personas que 

se condieraban importantes para la nación y la ciudad a través de acuerdos de expedidos 

por Concejo. Como sabemos, el homenaje a los muertos de la Masacre de las bananeras 

nunca se hizo. La paradoja es que veinte años después el cuerpo de Gaitán tampoco sería 

enterrado en este lugar, y todavía sigue siendo un dato sin comprobación la ubicación 

exacta del espacio donde fueron sepultados en fosas comunes muchas de las víctimas que 

generaron los disturbios populares por su asesinato. 

 

Lo que si quedó totalmente claro desde el principio fue la diferenciación tanto espacial 

como simbólica en el cementerio. Estas formas de estar, de habitarlo, reflejaba las disputas, 

las exclusiones, las contradicciones, las negociaciones, es decir, la complejidad social de 

Bogotá. Un ciudad que en menos de treinta años había prácticamente triplicado su 

población: en 1907 tenía 86.000 habitantes y para 1929 tenía 224.000. En una nota 

publicada el 2 de noviembre de 1915 en El Diario Nacional, resume de manera precisa 

como se reproducía el mundo de los vivos en la necrópolis: 

Los barrios del cementerio son cuatro: el de los Mausoleos que comprende la 
parte central, que habitan en propiedad los aristócratas, del talento o del 
dinero, las galerías, donde residen en locales arrendados, la clase media; el 
de los pobres que es el más grande, poblado por los humildes, y el de los 
suicidas que es el más abandonado, porque carece de agua y luz. De estos 
cuatro barrios de la ciudad de los muertos, hay sin embargo uno, el de los 
pobres, que tiene un día de fiesta en el año que hacen participe a los otros en 
que la concurrencia no deja una mata de yerba sin pisar ni una cruz de 
madera sin adornarla de flores. Esto es el dos de noviembre. 
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Finales del siglo XIX y comienzos del XX fue el paso definitivo de una Bogotá artesanal a 

una sociedad industrial. Este cambio no estuvo excento de traumas: en enero de 1893 un 

grupo de artesanos protagonizó el motín de mayor proporción de todos los que ocurrieron 

en la Bogotá decimonónica: los días 15 y 16 la recién estrenada Policía Nacional disparó 

contra la manifestación y asesinó a más de cincuenta artesanos y dejó a centenares de 

heridos. Quienes se han detenido a estudiar el hecho señalan como antecedente de la 

revuelta una columna de prensa en la que se hablaba en términos peyorativos y se ponía 

en tela de juicio la honra y el prestigio del artesanado bogotano publicada en el 

periódico Colombia Cristiana, una de las tribunas del clero nacional. El autor, Ignacio 

Gutiérrez Isaza, decía que los miembros de este gremio no conocían la honradez y que con 

sus acciones y comportamiento habían borrado de su decálogo el séptimo mandamiento. 

Para colmo, eran “embusteros”, “cínicos” y expertos en incumplir los contratos. Para los 

artesanos, que habían desarrollado durante todo el siglo XIX un activismo político 

sustentado en la honradez y el deseo de superación como máximas, esta era una grave 

afrenta: salieron a las calles, se tomaron las comisarías de policía y apedrearon la casa de 

Gutiérrez Isaza. Pero José Leocadio Camacho, un carpintero, periodista y concejal, le 

escribió una carta al presidente Rafael Núñez advirtiéndole que las causas eran más 

profundas y estructurales: “No se levantaron cuatro o cinco mil hombres con sus niños y 

mujeres sin previo acuerdo, solo por una publicación que no todos habían leído”, escribió. La 

miseria –decía– era el combustible que había prendido el fuego. Como la historia no suele 

acompañar a los muertos al cementerio, y menos cuando se trata de personajes anónimos, 

no hay claridad ni de dónde ni como fueron enterrados los cadáveres de los artesanos. 

Algunos, incluso, han afirmado que muchos fueron sepultados clandestinamente. 

 

Lo que si sabemos es que en 1919 hubo otra masacre de artesanos y que los muertos 

fueron enterrados en el Cementerio Central. El 16 de marzo un grupo de trabajadores se 

concentraron frente al Palacio Presidencial para exigirle al gobierno que echara para 

atrás la decisión de mandar a confeccionar en el extranjero un lote de uniformes para el 

ejército y se los encargara a los artesanos de Bogotá. Al calor de la protesta se dio la 

orden de disparar contra la multitud con el resultado de 10 muertos, 15 heridos y 

alrededor de 300 personas detenidas. El hecho quedó perfectamente resumido en un 

grabado del periódico Bogotá Cómico: una musa mira acongojada hacia el suelo del 

cementerio, cerca a un sauce llorón, la lápida alusiva a los artesanos asesinados. La imagen 
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es de una fuerza incontestable. No era solo el grupo de trabajadores muertos los que se 

inhumaban, se enterraba también una época. No eran los artesanos morales, educados, 

amantes de las leyes y defensores del orden que reivindicaba el decreto provincial de 

septiembre de 1842, que los ponía como protagonistas de la semana de Bogotá que se 

convocada para noviembre en momentos en que se celebraba la paz después de la Guerra 

de los Supremos. 

 

(Bogotá Cómico, Nº 86, 19 de abril de 1919). 

 

La muerte suele usarse como consuelo de la igualdad que no tiene la sociedad. Pero es una 

igualdad falsa. Quizás no todas las muertes sean producto de la desigualdad del mundo 

de los vivos, pero lo que sí es un hecho es que los rituales y el tratamiento de la muerte es 

una continuación de la desigualdad de la vida. El trato y la violencia que se ejerce sobre 

ciertos cuerpos constrasta con las ceremonias de exaltación a los que se consideran héroes 

de la patria. Pareciera que a estos cuerpos no se los comiera el gusano. Permanecen bellos 

e incorruptibles, mientras que los pobres no son cadáveres para redirle culto a la patria, a 
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lo sumo, sirven para el comercio de esqueletos y restos humanos, y uno que otro ritual 

mágico-religioso. El 16 de junio de 1980 una nota de El Tiempo, titulada “El mercado de 

esqueletos”, decía que por un olvido o descuido de los deudos, después de cinco años en 

una bóveda alquilada, los restos de una persona podrían terminar “en la vitrina de un 

colegio o en un laboratorio de una universidad que pagó 500 pesos por él”. El artículo 

habla del comercio de esqueletos con fines educativos que se vendían con autorización de 

la adminsitración del cementerio, y que salían de aquellos muertos cuyos restos no eran 

reclamados por los dolientes o simplemente porque habían sido enterrados como N.N. y 

terminaban en una fosa común. Según esta nota, firmada por Bernardo Navas Talero, 

anualmente se vendían –cumpliendo con los trámites pertinentes– entre 700 y 900 

esqueletos. Pero además de este tráfico legal de restos humanos, existía un “mercado negro 

de esqueletos” que abastecía las necesidades de estudiantes de medicina, odontología, uno 

que otro profesor, “brujos” y “hechiceros”. Durante la labor de reportería, un joven que se 

dedicaba a “lavar los mausoleos y cuidar las jardineras de las tumbas en el cementerio 

central”, le ofreció al periodista un esqueleto “arreglado” –es decir, lavado y lacado– y un 

craneo con “toditos los dientes”, por 5.500 pesos. Pero también se vendían partes: un 

húmero costaba alredededor de cien pesos, una tibia entre cincuenta y ochenta, una 

vértebra entre cuarenta y sesenta pesos, y una muela veinte pesos. Por un cráneo con sus 36 

dientes completos, un estudiante de odontología no tenía ningún reparo en pagar entre 300 

y 600 pesos y por una lavada y lacada hasta 1.000 pesos. Pero no todos los restos se 

adquirían con fines educativos formales, había clientes que le daban otros usos relacionados 

con creencias populares. De acuerdo con el reportaje, no era raro que se adquirieran 

craneos para adornar los consultorios de “brujos” y darle mayor credibilidad al oficio, y se 

compraran huesos que supuestamente eran usados por quienes comenzaban un negocio de 

restaurante. Según una creencia popular, preparar un caldo con un hueso de muerto a 

media noche y vendérselo, sin que por supuesta supiera de que estaba hecho, a uno de los 

primeros clientes era garantía de prosperidad en el negocio.      

 

En el libro ya mencionado, Calvo Isaza, consigna el testimonio de un personaje, habitante 

de calle, reciclador, que en el momento en que se hizo la entrevista –mayo de 1997– 

llevaba cinco años de vivir en una casa que fue armando con cosas recicladas del basurero 

del cementerio –entre esas tablas de cajones desechado–, cerca de la fosa común donde 

ponían los restos de los N.N. o de los los muertos que nadie reclamaban una vez cumplido 
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el plazo en el lugar donde habia sido inhumados. Arnulfo Londoño, “Pitufo” –como era 

conocido– contó, en su prolífica jerga callejera, historias de vivos y de muertos en sus 

andanzas por el cementerio. Narró en detalle como se dedicaba al tráfico de esqueletos 

por encargo como la cosa más natural y la confianza que establecía con los muertos:  

Yo duermo con tres, cuatro esqueletos, por aquí lavándolos, porque tengo que 
lavar unos, vea ahí tengo secando dos […] yo los lavo a 50 mil pesos para la 
universidad, yo los cojo por la noche y los calveo y les digo: “Póngase pilas 
que le tocó el turno a usted”. Pongo la mesa allá y comienzo en la calva. Hay 
veces amontono tres, cuatro cabezas, dejen su alegadera ustedes ahí, 
déjenme trabajar. Yo solo a la una o dos de la mañana engancho una 
calavera y le pongo unos bombillos, vea, voy a ponerles luz para que no les 
de frío ni nada. Vea ahí tengo dos, allá tengo otros dos. Este es para 
mañana, allá hay otros para mañana, éstos si son para el sábado. Entonces 
yo no, yo no me da miedo de eso. En cambio aquí hay mucha gente que le da 
mucho miedo. 

 
El panorama que Calvo Isaza muestra de esta parte del cementerio, a través de los 

testimonios, es el de un muladar; nada tiene que ver con el ascetismo con el que se trata la 

muerte de los sujetos que “hacen patria” inhumados en Globo A. Restos de ataudes, restos 

humanos, arreglos florales podridos, cruces maltrechas, cerros de basura, maleza… Son las 

visceras del cementerio –las mismas de la ciudad– exhibidas. Habitantes de calle que se 

pelean a cuchillo los mejores lugares del basurero para el reciclaje, “ñeros” que usan como 

leña la madera de los ataudes desechados para preparar cocidos precarios, que se 

acomodan en las bóvedas vacías para fumarse un varillo de marihuana o una papeleta de 

bazuco mientras “dialogan” con los muertos de las bóvedas vecinas, pilas de cajones 

arrumados consumidos en fogatas trepidantes que cortan el frío bogotano. “La otra vez 

botaron dos mumias (momias) dos viejitos –dice “Pitufo”–, y yo, como es que los botan ahí 

hermano, esto para qué, esto es basura. Mejer meterle candela para que se acabe de una. 

A lo que arrumé los cajones […] me los traje así juntos: vamos para la candela”. Nada es 

figurado, es la materialización de una situación: dado que la misma empresa que manejaba 

las basuras de la ciudad era la encargada de adminsitrar el cementerio, algunas partes del 

terreno, cerca donde se enterraban a los pobres y los N.N., servía también de basurero. Es 

decir, a algunos muertos se les daba el mismo tratamiento que a la basura.   
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(Basurero de restos funerarios junto a las bóvedas de los N.N. en el Cementerio Central. Oscar Calvo Isaza, El 
Cementerio Central: Bogotá, la vida urbana y la muerte, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1998).  

 

La frontera se había creado hacía rato. Una fotografía de Daniel Rodríguez –posiblemente 

de finales de los años cuarenta o comienzo de los cincuenta– lo ilustra perfectamente. La 

imagen muestra en un primer plano las columnas de un par de galerias del Cementerio 

Central por el lado de occidente, y a tres mujeres de espaldas a éstas, elegantemente 

luctuosas, que parecen observar con atención lo que está sucediendo a unos metros. Lo que 

parecen ser otras dos mujeres, con las mismas características de las anteriores en cuanto a 

vestido, pero cubiertas en gran parte por una columna y por el nivel del piso que forman 

una especie de terraza en la galeria, también tienen la atención en lo que pasa al fondo. 

Allá, un montón de modestas cruces están desperdigadas sin orden en un terreno 

enmontado. Pese a la distancia es posible identificar figuras humanas que se mueven entre 

las cruces blancas y la maleza. Todo el cuadro –incluyendo al gendarme que aparece 

también en primer plano y el detalle del piso ajedrezado– permite una asociación del 

espacio con las grandes haciendas de América y el Caribe con su casa grande 

arquitectónicamante bien definida y la presencia de los propietarios y quienes tienen el 

derecho a estar ahí, mientras que enseguida, en el campo, están los esclavos, los peones, los 

jornaleros, en este caso los más pobres de la ciudad, que sembraron los cuerpos de sus 

seres queridos en la tierra y ahora en la precariedad tratan de cosechar sus almas.   
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(Forografía de Daniel Rodríguez, Museo de Bogotá) 

 

A estas diferencias se refería José Joaquín Jiménez –más conocido como Ximénez–, en una 

nota que escribió para El Tiempo, el 1 de noviembre de 1934. El cronistas resumía el 

cementerio como “una población de memorias, con sus arrabales y edificaciones 

petulantes”. Por un lado estaban las tumbas y los mausoleos suntuosos, los pabellones de 

bóvedas para alquiler que describía como “archivadores del recuerdo”, y por otro lado las 

tumbas de gente pobre, fosas en el suelo, con “crucecillas humildes”, algunas firmes y 

eguidas, otras tambaleantes. En unos sectores, decía, “solo se notan protuberancias de dos 

metros, que parecen heridas llagadas por el olvido y el abandono”. Las licencias literarias 

que Ximénez solía darse en sus textos, en este caso actúan como metáforas demoledoras. La 

primera forma de inhumar está hecha para la memoria, para archivar los recuerdos pero 

también como vitrina que exhibe para que la ciudad vea. Lo otro, los “arrabales”, no tienen 

la capacidad de archivar, sufren la obsolescencia por la miseria, por la misma precariedad 

de los materiales con los que están construidas las tumbas. La vida es una herida que no 

cierra con la muerte porque se alimenta de olvido y de abandono. 
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Tal vez por la carencia de los pobres para expresar la muerte a través de cosas 

materiales, la espiritualidad se expresa de una manera más solida. De eso también se dio 

cuenta Ximénez, cuando estableció un paralelo entre los tipos de personas que visitaban el 

cementerio en fechas como el Día de los difuntos (2 de noviembre). Ese día “los vehículos 

proletarios”, buses y tranvías venían “repletos de muchedumbre enlutada, señoras envueltas 

en gasas de dolor, apretujan los ramilletes de rosas frescas, de rojos claveles, de magaritas 

ingenuas”. Mas allá, otras mujeres llegaban al cementerio en lujosos automóviles 

“barnizados de color negro como sus vestidos”. El pesado arreglo florar lo traía un sirviente 

de poca edad, y ellas, sin mirar a nadie, avanzan hacia un adornado monumento funeral, 

con oratorio y una diminuta capilla. Acá silencio, una rápida oración y de vuelta al 

automóvil. Allá rezos, llantos y sollozos en todos los tonos. Ese espíritu vocinglero del 

cementerio de pobres se convertiría en un tópico literario en las notas de prensa en 

contraste con el comportamiento silente de los grupos más pudientes. Algo que se sumaría a 

nuestra educación sentimental alrededor de los rituales de la muerte, como cuando Cheo 

Feliciano cantó “en los entierros de mi pobre gente pobre”, una canción compuesta por Tite 

Curet Alonso. Hacía los sonidos y la corporalidad de los pobres cultivando las almas de sus 

muertos, era que miraban aquellas señoras elegantes en la foto de Daniel Rodríguez. La 

gente se expresa, dice, construye sus formas del duelo y las atesora a pesar de que estas 

no alcanzan, por el mismo origen de sus muertos, a convertirse en memorias que ameriten 

ser representadas oficialmente. 

 

Era una realidad que las prácticas funerarias habían instalado unas jerarquías de dominio 

popular. Fidel Torres González, quien firmaba como Mario Ibero y escribía semanalmente 

para la Revista Sábado notas de humor sobre personajes cotidianos de Bogotá, publicó en 

la edición del 1º de julio de 1944 una titulada “El bobo”. Allí contó la historia de hombre 

de la calle muy conocido en Bogotá y su rencor por otra persona que no paraba de 

fastidiarlo cada vez que se encontraban. Extrañado porque llevaba tiempo sin 

encontrárselo, pensó que tal vez se había muerto y decidió tomar el camino hacia el 

Cementerio Central para comprobar su presentimiento. Después de dar algunas vueltan en 

el cementerio, “en efecto dio con la lápida de su “mortal” enemigo y lejos de sentirse 

satisfecho o tranquilo, exclamó hecho una ira mala: 

– ¡Pero qué es que boveda el miserable! ¿Por qué no lo enterraron en el suelo?”.    
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(Un hombre lleva flores a un ser querido en medio de un lodazal en el cementerio de pobres. El Tiempo, 2 de 
noviembre de 1945). 

 

Si bien la anterior nota demuestra lo arraigado y el conocimiento cotidiano de esta 

práctica, no deja de estar dentro de los códigos del humor. Quizá la nota que, por la 

crudeza del lenguaje que utiliza y sobre todo por las imagénes que la acompañaron, 

refleja con más claridad la definición de esa frontera, fue una que apareció en la edición 

del 6 de enero de 1955 del periódico El Tiempo. Al comienzo hay una frase lapidaria: “La 

frontera de la miseria continúa con la muerte”.  Luego hay una exploración a los territorios 

donde casi nadie se adentra, lo que pocos conocen del Cementerio Central: 

Los asiduos u ocasionales visitantes del Cementerio Central, sólo conocen 
bóvedas y lápidas de márbol. Ignoran, que, cien metros más adelante, existe 
una frontera: principia el cementerio “de los pobres”. A medida que se 
avanza la piedra y el mármol desaparecen. Surgen aquí y allá entre las 
hierbas, cruces de madera. Unas ergidas aún, otras ladeadas y a medio 
podrir […] Hasta en los abetos se retrata la miseria. Sus ramas no están 
podadas y muchas de ellas caen sin que nadie se preocupe por levantarlas. 
No hay flores sobres las tumbas. Los caminos de barro pegajoso marcan uno 
que otro paso. […] Muy pocos van más allá de las hermosas bóvedas. Muy 
pocos cruzan a lo ancho del cementerio para ir donde están las fosas humildes 
de los pobres, de los desconocidos, de los desheredados.   

 

El recuerdo de los muertos –como anotábamos más arriba– “se va perdiendo poco a poco”. 

Pero cuando aparecen las fosas comunes y la zona de inhumación de los N.N., la cosa llega 

a unos niveles dificles de seguir: 

Y aparecen las fosas comunes y las individuales que sirven de alojamiento a 
quienes han muerto lejos de los deudos y al amparo de la caridad pública. 
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No son fosas. Son huecos en el suelo que se llenan de agua verde, dea gua 
negra donde flota un liquen espumoso. Allí son arrojados los cadáveres […] 
Sobre la tierra yacen desperdigados los restos. Miembros carcomidos, 
fémures y costillas a medio cubrir aún por la carroña, calaveras a medio 
vaciar, tiene que retirar con los pies el visitante. Es la única forma de abrirse 
paso. El cementerio blanquea de huesos. El aire está preñado de cadaverina. 

 

   

(Fosa en la que se pueden ver los restos de un cadaver en el cementerio de pobres. Foto El Tiempo, 6 de 
enero de 1955, Castro Gaitán) 

 

Hubo un hecho clave que ensanchó la frontera y terminó por encajar la materialidad de la 

separación espacial con la construcción de imaginarios y símbolos de diferenciación: la 

construcción de la carrera 19. La estructura vial de la ciudad de Bogotá empezó a crecer a 

mediados del siglo XX como producto de las medidas modernizadoras, el aumento 

poblacional y el crecimiento del parque automotor (la ciudad pasó de 325.650 habitantes 

en 1938 a 715.250 en 1951 y a 1.697.311 en 1964). Todo proceso de modernización 

deja damnificados y el trazo de las vías suele hacerse por donde afectará la vida de la 

gente menos importantes. Esta lógica también aplica para el mundo de los muertos, de 

modo que lo que hicieron fue escabar, volterar la tierra y construir una carretera por una 
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zona del cementerio de pobres. La misma nota que habló del estado terrible en que se 

encontraba esa parte del panteón narró, de manera agónica, la forma en que el progreso 

volteó los restos de los más humildes: 

Alguien resolvió un día abrir una calle. Lo hizo por mitad del cementerio. Las 
palas escarbaron la tierra. La calle se concluyó, y quedaron arrinconados a 
lado y lado, decenas de ataúdes, huesos, paja y piedra. Algunos cajones 
debieron alojar el cadáver de un niño. Su tamaño lo hace pensar así. Otros 
eran tablas unidas por puntillas. Uno, fue lujoso. Quedan aún adheridas a sus 
aristas pedazos de telas que sirvieron de colchón. Y está marcado en él la 
sombra verdinegra quien hace años lo ocupó.      

 

La vía se construyó en 1954 justo para los tiempos en que se estaban haciendo los 

columbarios (comenzaron a edificarse en 1947), de manera que eso definió el destino del 

lugar. Pese a que estos –diseñados a partir de una propuesta de la fábrica de cementos 

Samper– albergaban un tipo de muertos de origen popular, pero definitivamente en 

mejores condiciones económicas que los que eran inhumados a su alrededor directamente en 

la tierra, el haber quedado a partir de la construcción de la vía de ese lado, marcó su 

destino. Una cosa era lo que sucedía en la elipse y las galerias adyacentes y otra cosa 

eran los columbarios y el cementerio de pobres. Había también otro tipo de actividad y de 

rituales intermedios relacionados con los muertos que pertenecían a las mutuales, los 

sindicatos y cierto culto a la memoria política de héroes populares y alternativos como 

Rafael Uribe Uribe –el máximo líder liberal de la Guerra de los Mil Días– pero de todas 

formas esto sucedía en la zona de la elipse central. La vía, sin duda, había terminado de 

definir lo que siempre estuvo ahí y se supo: la desigualdad social de la ciudad. La novedad 

es que se manifestó violentando el escenario de los muertos humildes.  
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(Aerofotografía, 1956. Se observa la carrera 19 atravesando el cementerio de pobres y los Columbarios de 
ese lado. Instituto Geográfico Agustín Codazzi –IGAC). 

 

 

La integralidad del las auras anónimas o la integralidad del patrimonio  

Si algunas personas se quedaran solo en el lamento por todo aquello que se traduce en 

motivos justificados para hacerlo, no tendrían tiempo para vivir. La gente fue dotando el 

nuevo sitio de identidad funeraria y ritual, pero con el paso del tiempo los columbarios y 

todo el globo B empezó a ser pensado oficialmente no como un lugar de inhumación, sino 

como un espacio de interés público que debía cumplir con otras funciones. Todo esto con 

unas lógicas que asumían la importancia del globo A en téminos monumentarios y 

patrimoniales pero descartaban ese valor para el lugar donde están los columbarios. En 

cierta forma, pero dentro de un marco de referencia más sofisticado, eran las mismas 

lógicas patrimoniales que perpetuaban las jerarquías espaciales que se venían 

desarrollando desde el momento en que se contruyó el cementerio. Lo único que merecía ser 

conservado era el emplazamiento inicial y los planes urbanísticos lo dejaban muy claro. Si 

vamos a ser completamente sinceros, en realidad los columbarios nunca tuvieron importancia 

ni siquiera en el sentido más tradicional y ortodoxo de la noción de patrimonio. No tenían 

valor arquitectónico mucho menos otro valor patrimonial dado que estuvo asociado a lo 

marginal. 

 

En 1984 el Cementerio Central fue declarado Monumento Nacional a través del Decreto 

2390 del 26 de septiembre, que luego, con la entrada en vigencia de la Ley General de 

Cultura, se le da la categoría de Bien de Interés Cultural. El hecho es que la medida no 

incluía los Columbarios. En 1987, los Decretos 1042 y 1043 reglamentan el Globo B como 

uso múltiple y de tratamiento de desarrollo y de carácter de utilidad pública, y el Globo A 

de conservación histórica. A partir de esto, lo que ha ocurrido es que se ha desconocido su 

vocación histórica como Cementerio de Pobres. Es un juego bastante interesante: por un lado 

la condición de ser un Cementerio de Pobres es lo que desdibuja su sentido patrimonial visto 

desde una idea ya superada de patrimonio, pero luego, cuando aparece una sensibilidad 

más amplia, y se supone más integradora del patrimonio, también se niega su vocación 

inicial, en tanto alcanza valor sólo en la medida en que está inscrito dentro del desarrollo 

de un eje ambiental y de un eje de la memoria. 

 

En el primer semestre del año 2001, el entonces alcalde de Bogotá, Antanas Mockus, 
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escogió a los Columbarios para anunciar que se habían evitado 492 muertes violentas 

gracias a la intervención de la policía y ordenó poner una frase de cuatro palabras –una 

en cada columbario– “La vida es sagrada”. Lo que pocos se preguntaron en ese momento 

fue por la violencia histórica ejercida sobre los muertos inhumados en ese lugar, que de 

paso son un reflejo de la desigualdad de la sociedad. Precisamente el año anterior los 

últimos restos habían sido trasladados del lugar de modo que el homenaje a la vida se 

hacía con las tumbas vacías de los muertos y sus memorias desplazadas. Los columbarios 

han sido vitrina para exhibir sensibilidades políticas y sociales que de alguna manera son 

ajenas al sitio porque la representación de esas realidades no dialoga con los hechos 

históricos y presentes del lugar. Da la sensación que estamos ante una memoria incómoda y 

la solución es domesticarla tratando de que calce con la horma que se viene construyendo 

sobre el eje de la 26 ligada a la memoria por las víctimas del conflicto armado y su 

condición de corredor cultural. 

 

Ante la falta de un discurso y un proycto más vinculante, la menra de salvar los Columbarios 

fue ligarlos a ese proceso y cambiarle el sentido de temporal a permanente a la obra de 

Beatriz González. Pero hay que entender algo, los Columbarios son más que el sitio donde 

enterraron a las víctimas del Bogotazo y el espacio donde la maestra González desarrolló 

su obra “Auras anónimas”. Por supuesto que ambas referencias –subsidiarias entre sí– son 

importantes: la mención al Bogotazo liga el espacio a uno de los hitos de la memoria 

histórica del país y lo conecta con los recientes ejercicios de reconocimiento a las víctimas 

del conflicto armado en Colombia y a la valoración de su memoria, que adquiere más 

fuerza con la presencia a un costado del Museo de Memoria, Paz y Reconciliación de 

Bogotá y el proyecto de construcción del Museo Nacional de la Memoria cerca de allí; la 

obra de Beatriz González visibiliza y dignifica la muerte de muchos colombianos anónimos 

dentro del conflicto armado, y –como algunos han dicho– “es una manera de llevar la 

muerte al lugar que corresponde”. Pero allí ya habían unas auras que tenían un lugar, y en 

ese sentido el reconocimiento de una memoria no debe desplazar a la otra. La capacidad 

de hacer una interevención dialógica en el espacio es la única herramienta para conseguir 

la integralidad del patrimonio, de lo contrario se estaría reproduciendo el mismo problema 

histórico de negación y exclusión. La lógica indica que es necesario establecer un diálogo con las 

otras narrativas producto de los más de 150 años que tuvo el lugar cumpliendo con la función para 
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lo que fue concebido: enterrar a personas de escasos recursos o a quienes por su forma de morir no 

merecían estar en lugar sagrado de acuerdo a los principios católicos.  

   

(Detalle Columbarios. Javier Ortiz Cassiani) 

Se trata de una intervención que construya el archivo negado del lugar, que no silencie 

pasados, para decirlo en los términos de Michel-Rolph Troulloit, puesto que el espacio no 

debe estar centrado en ningún lugar específico del pasado, sino que actué como una 

especie de arqueología de la memoria, una suerte de ejercicio para ir descifrando el 

cementerio en forma de palimpsesto donde se crucen las memorias, a veces contradictorias, 

conflictivas y paradójicas de lugar y de la sociedad. Un ejercicio que dialogue con el 

pasado, pero que ponga en escena los actores del presente y reconozca su lugar en la 

construcción de sentido del mismo y su aporte en la concepción del espacio como 

patrimonio; que sea un homenaje a la vida, pero también un reconocimiento a los muertos y 

a la forma a veces violenta con la que se ha tratado la misma muerte de la población 

pobre en la ciudad de Bogotá. La intervención de los columbarios, dentro de la lógica de la 

integralidad del patrimonio, serían una buena forma de interpelar la construcción social del 

patrimonio y la sociedad, pero no sólo dentro de las lógicas del conflicto armado 

reconocido oficialmente, sino también dentro las lógicas de la violencia estructural. 

… 

No sabemos historiar la paradoja. Mucho menos las incoherencias. Nos gusta ver todo sin 

fisuras y asépticamente definido en primer plano. No somos capaces de asumir la memoria 

como un juego de capas en la que una deja ver parte de la otra, y la otra a la que sigue, y 

la que sigue a la que viene, y la que viene a la próxima, y la próxima a la que… Los 
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ejercicios de memoria deberían abrir, no sellar. Se cree que en el área habilitada para 

inhumar a los pobres en el Cementerio Central de Bogotá, desde que empezó a funcionar a 

mediados del siglo XIX, hay aproximadamente ocho capas de muertos enterrados. En un 

pedazo de ese lugar se construyeron –a partir de 1947– los hoy llamados Columbarios. 

Una vez “vacíos” –un cementerio nunca queda vacío a pesar del retiro de los restos 

humanos–, la maestra Beatriz González instaló la obra Auras anónimas: es un homenaje y 

reconocimiento a las víctimas del conflicto armado; una manera de darles un lugar a las 

auras de los miles de cadáveres mal enterrados en cualquier lugar de la cartografía 

nacional. Pero allí había ya otras auras, otras memorias, otro tipo de víctimas –las víctimas 

de la violencia estructural de Bogotá–. Ahora, con el paso del tiempo y el normal deterioro, 

empiezan a revelarse y a rebelarse: un nombre, una fecha, una frase… detrás de las 

capas de pintura. Una nueva intervención sobre el lugar debería mostrar, en una  suerte de 

palimpsesto, las diferentes memorias que lo habitan. El cementerio es un documento en el 

que se lee la historia de los vivos. 

  

Un recorrido por el lugar nos arroja detalles insospechados. Pese al cerramiento y a que los 

muertos fueron desterrados, algunos, como pudieron, en la clandestinidad, siguieron 

ofrendando la memoria de los suyos. En alguna de las tumbas hay un juego de llaves. No sé 

qué misterios abren, solo sé que esa presencia solitaria camuflada de hollín es una 

poderosa invitación a escuchar lo que el lugar tiene que decir. 
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(Detalle Columbarios. Javier Ortiz Cassiani) 
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