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Sinopsis >

Al sur de Colombia, en el corazén del Macizo colombiano, alli donde la cordillera de los
Andes se quiebra en tres y nacen los rios mas importantes del pais, una civilizacion sin
nombre dialogé con la eternidad. El Pueblo Escultor asentado en las ricas mesetas y valles
profundos del Alto Magdalena, que hoy llamamos San Agustin, Uyumbe, Isnos o
Tierradentro, tallé en piedra volcanica una extraordinaria coleccion de divinidades y seres
hibridos con la mision de custodiar el umbral de la muerte. El mas vasto complejo de
monumentos religiosos y esculturas megaliticas de la América prehispanica y una de las
mas enigmaticas y desconocidas necrépolis arqueoldgicas en el mundo.

Hoy, la inminente restitucion de una treintena de estas estatuas, desenterradas y
desterradas durante un siglo en un museo de Berlin, se convierte en la puerta de entrada a
una fascinante aventura de investigacion cientifica. Mas alla de la tensa lucha diplomética
por la dignidad en un contexto de descolonizacién y resignificacion de la memoria, la
pelicula nos sumerge en un verdadero thriller arqueolégico en el que una nueva generacion
de miradas intenta leer de nuevo las cicatrices de la piedra para descifrar el alma de un
pueblo que esculpio el tiempo buscando acompanar a sus muertos en su viaje hacia la
eternidad.

La pelicula es ese viaje: el intento de esculpir el tiempo una vez mas, con la esperanza de
que, en medio de este conflicto de memorias, el regreso de unas piedras nos muestre el
camino de regreso a nosotros mismos.
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ESCULPIR EL TIEMPO un documental de Juan Jose Lozano
Informe del estado de desarrollo del proyecto

Si bien la idea de un documental alrededor del Pueblo Escultor y de la
restitucion de treinta estatuas extraidas hace cien afios por el etnélogo
aleman Konrad Preuss, rondaba nuestras conversaciones desde hace
un buen tiempo, el desarrollo de este largometraje solo comenzd en
diciembre de 2024, pocos dias después de que el Estado colombiano
expresara por primera vez de manera oficial su voluntad de repatriar las
estatuas de San Agustin desde el Museo Etnografico de Berlin. Desde
entonces, y aguijoneados por la cuenta regresiva que marca el final de
la actual administracion en agosto de 2026, el proyecto se ha
desarrollado como una excavacién en si misma: una investigacion a dos
niveles que busca desenterrar tanto las capas del enigma arqueoldgico
del Pueblo Escultor como las complejas tramas del thriller geopolitico
que su despojo ha generado. Nuestra metodologia ha consistido en un
trabajo simultaneo en dos ejes que se alimentan mutuamente y que han
dado forma al proyecto actual de la pelicula:

1. Eje cientifico-arqueoldgico: Comprendiendo que el corazén de la
narracién es el enigma del Pueblo Escultor, esta linea de trabajo se ha
basado en una inmersion profunda en la bibliografia existente y en un
dialogo sostenido con la comunidad cientifica. A través de
conversaciones con los cientificos que lideran el trabajo de
investigacion en la regién del Alto Magdalena (San Agustin, Uyumbe,
Isnos, Tierradentro...) como los arquedlogos Victor Gonzalez y Juan
Pablo Ospina, hemos accedido a hipétesis en desarrollo y a los detalles
de su trabajo de campo. Hemos profundizado con Héctor Llanos en los
modelos de habitat; con Luisa Fernanda Herrera en el andlisis de las
formas de agricultura y relacionamiento con su entorno; con César
Velandia y Diana Mendoza sobre la simbologia de la piedra; y con
Fernando Montejo sobre el fascinante contrapunto que ofrecen los
hipogeos y la pintura rupestre de Tierradentro.

Este dialogo cercano ha sido fundamental para el proceso de
construccién de personajes con su respectiva carga dramaturgica,
mucho mas alla de su simple rol de “portadores de una palabra
cientifica”. Entendiendo que esta es una pelicula coral, hemos buscado
figuras cuyos roles y discursos encarnen las tensiones centrales del
relato. No se trata solo de encontrar expertos, sino de identificar a los personajes de nuestro
teatro documental.

2. Eje periodistico-diplomatico: Para entender y capturar con rigor el thriller geopolitico,
hemos desarrollado una investigacién periodistica binacional, gracias a la colaboracion
estrecha con el historiador y periodista aleman Stephan Kroener. Su “mirada desde adentro”
nos ha permitido, por un lado, rastrear archivos en Alemania sobre la expedicion de Konrad
Preuss a Colombia entre 1913 y 1919 y la historia de las colecciones dentro de la Fundacion
del Patrimonio Cultural Prusiano (SPK). Y por el otro, analizar el paisaje politico y mediatico
aleman, monitoreando la postura de los diferentes partidos, la cobertura de la prensa sobre los
debates de restitucion y el impacto de eventos clave, como la recomposicidn del gobierno
aleman en febrero de 2025 y la llegada de figuras conservadoras, cercanas a la extrema
derecha, muchas veces opuestas a cualquier proceso de restitucion y que modifico el
equilibrio de fuerzas en el Ministerio de Cultura, encargado de la gestién de las colecciones
etnograficas en el SPK. Este trabajo sostenido y de largo aliento, nos ha permitido comprender
las posturas y las fuerzas en juego del lado aleman evitando una visién maniquea del conflicto.
Entender las complejas logicas institucionales y politicas que operan en Berlin es la garantia
de una buena y fluida organizacion de los rodajes que adelantaremos alli.



ESCULPIR EL TIEMPO un documental de Juan Jose Lozano
Informe del estado de desarrollo del proyecto

Tras siete meses de desarrollo intensivo, el proyecto ha alcanzado una
fase de gran madurez. La investigacion esta consolidada, la estructura
narrativa en tres hilos esta claramente definida, los personajes y sus
discursos han sido profundamente desarrollados y, lo mas importante,
tenemos una vision formal clara para la realizacion. Es de esta doble
investigacion que ha emergido la estructura de la pelicula articulada
alrededor de tres hilos narrativos entrelazados:

El primer hilo es el thriller geopolitico que se juega en tiempo real. La
pelicula sigue la batalla diplomatica liderada por el gobierno de Gustavo
Petro, una lucha del Sur Global que exige dignidad. Aqui hemos
identificado y dibujado personajes como Alhena Caicedo (directora del
Instituto colombiano de antropologia e historia — ICAHN), representante
de la nueva postura de un Estado que reclama su soberania, es la fiscal
que, armada con los archivos, construye pacientemente el caso contra
un siglo de despojo; o Hermann Pérzinger (presidente saliente de la
Fundacion del Patrimonio Cultural Prusiano — SPK), el “guardian del
templo” de una visidbn museistica universal que se siente asediada. El
relato sigue las negociaciones, la presion de la sociedad civil liderada
desde San Agustin por David Dellenback y Martha Gil, y el punto de
inflexion que representa la llegada de la nueva directora de la SPK,
Marion Ackermann, al proceso de restitucion.

El segundo hilo narrativo es el viaje a la memoria de una herida del
siglo 20. Nuestra investigacion de archivo en Colombia y Alemania nos
ha permitido reconstruir la biografia de las propias estatuas: su brutal
extraccion por Konrad Preuss en 1913, quien no dudd en cortar algunas
piezas y apoyarse en la “guaqueria” local; su increible odisea a través
de dos guerras mundiales en una Europa que prometia ser un santuario
de proteccidén para las estatuas y resultdé una trampa, con la probable
pérdida de piezas en los bunkeres de Berlin; y la paraddjica historia de
cdmo la arqueologia, con la llegada de Paul Rivet a Colombia en 1942 y
su concurso para la creacién de la Escuela de antropologia que luego
se transformé en el actual ICAHN, paso6 de ser una ciencia de conquista
a una herramienta de construccion de la identidad nacional.

El tercer hilo, el corazén de la pelicula, es la inmersion hipnética en el
enigma del Pueblo Escultor. La narracion sigue los pasos y los gestos
de los “detectives” de la historia, encabezados por el arquedlogo Victor
Gonzalez, en su busqueda de respuestas. Quiénes eran los integrantes de esta sociedad que,
como lo demuestran los estudios sobre los vestigios vivian de manera humilde, pero morian de
forma grandiosa? ¢ Cudles eran los codigos secretos de su lenguaje de piedra? ¢Por qué
desaparecieron? La pelicula acompana diferentes misiones cientificas en terreno y laboratorio
(excavacion; datacién de pinturas en Tierradentro a través de técnicas de arqueomagnetismo;
levantamiento de fotogrametrias y cartografia del terreno; identificacion, clasificacion y analisis
de evidencias ceramicas vy liticas; analisis de lipidos en restos de ceramica y proyecciones de
dietas alimenticias; composicion de tableros animados de la transformacion del territorio y su
demografia a lo largo del tiempo...).

Gracias a este delicado trabajo de desarrollo estamos pues listos para comenzar grabaciones.
El rodaje arrancara en octubre de 2025 con la primera reunién oficial entre la nueva direccion
de la SPKy la delegacién del ICANH en Berlin. Este encuentro es el levantamiento del teldn de
nuestro teatro documental, en el que buscaremos que el viaje de estas piedras nos confronte
con la pregunta final que articula todo el proyecto: cuando pedimos que nos devuelvan unas
estatuas, ¢ qué estamos pidiendo que nos restituyan en realidad... un objeto, un alma, o la
posibilidad de volver a imaginar nuestro futuro?



ESCULPIR EL TIEMPO un documental de Juan José Lozano
Tratamiento — Intenciones de escritura y de realizacion

Nota: Algunas de las imagenes que acompanan este dossier vienen del proceso de
investigacion y desarrollo; otras son imagenes de referencia.

Este proyecto de pelicula documental parte de una voluntad de escucha, pero su ambicién va
mas alla del testimonio. La pelicula se concibe como una arqueologia de la mirada. No nos
limitaremos a acompafar el viaje fisico de las estatuas; nos sumergiremos en el viaje de las
percepciones que han intentado definirlas. Excavaremos en las capas de significado que cada
época ha depositado sobre estas piedras: la mirada colonial que las vio como curiosidades
exoticas, la cientifica que las midi6 y clasificd, la politica que las convirti6 en emblemas de una
lucha por la dignidad, la mirada ancestral que siempre las ha sentido como seres vivos. Cada
decision formal sera una herramienta para deconstruir estas miradas y revelar las tensiones
que existen entre ellas. El viaje de la pelicula solo tendra sentido si, al final, nuestra propia
mirada como espectadores ha sido transformada.

1. El dispositivo teatral: Un drama suspendido en el tiempo profundo

La pelicula se construye como un gran teatro de la condicibn humana, donde el verdadero
escenario no es un lugar, sino una dimension: el tiempo profundo. Las estatuas del Pueblo
Escultor no son elementos de utileria ni de decorado; son las protagonistas silenciosas e
inmemoriales, el espacio escénico dentro del cual una sucesion de actores efimeros viene a
representar su drama. Nuestros personajes contemporaneos entran en esta escena
suspendida, cada uno defendiendo con una pasién absoluta un libreto que creen definitivo: el
de la reparacion histérica, el de la ciencia universal, el de la dignidad nacional. La camara
capturara la intensidad de sus actuaciones, pero siempre sera consciente de la escala
temporal. Un primer plano registrara la urgencia en el rostro de un diploméatico, pero el foco se
desplazara sutilmente para revelar, en el fondo, la silueta impasible de una estatua que ha
escuchado argumentos similares durante siglos.

A este escenario de actores vivos se suman los fantasmas. El archivo no sera una ilustracion,
sino un personaje en si mismo, una fractura en el tejido del presente. El grano de una
fotografia, la tinta desvaida de una carta, irrumpiran en la nitidez de la imagen digital. Konrad
Preuss y Paul Rivet se convertirdn en actores activos de este drama, sus voces y miradas
confrontandose con las de los protagonistas actuales. Y este teatro vivo vibra con la
combustién de un motor dramaturgico implacable: la cuenta regresiva. El regreso de las
estatuas, previsto para 2026, impone un ritmo de thriller, contrastando la respiracién geolégica
de las estatuas con el pulso acelerado de la politica moderna. Es en este choque de
temporalidades donde reside la tragedia y la belleza de la historia que queremos contar: la de
un drama humano, fugaz y desesperado, representado bajo la mirada serena e infinita de la
eternidad.
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2. La moviola de la memoria: EI montaje como escritura

Las estatuas del Pueblo Escultor no son simples vestigios del pasado: encarnan una
cartografia de lo sagrado, una forma de pensamiento sobre el mundo, un intento de representar
lo invisible. Fueron concebidas como portales que organizan el tiempo y el espacio... de la
misma manera en que lo hace el cine.

La estructura narrativa que imaginamos para esta pelicula sigue esta misma logica. Una
narracion que nos llevara de un oscuro sétano en Berlin hasta las hUmedas y coloridas
montafias del Macizo Colombiano, pasando por museos, laboratorios de arqueologia, archivos
polvorientos y reveladores, rios caudalosos, oficinas y pasillos de edificios oficiales, puertos,
hangares, calles... sin ninguna linealidad cronoldgica que respetar. Como en las excavaciones
arqueolodgicas donde cada fragmento nos revela una capa diferente, una mirada nueva.

Donde el tiempo no avanza... circula. Como la memoria. Como el cine.

Es precisamente por esta raz6n que, en una pelicula coral como esta, donde la historia no
reposa sobre los hombros de un Unico personaje emblematico, sino que emerge de una
polifonia de voces, tiempos y tensiones, el verdadero guion se escribe en la sala de montaje. El
montaje es nuestra herramienta para dar forma a este relato complejo, para tejer los hilos de la
historia en una sola urdimbre coherente y cargada de sentido. Para ello, la sala de montaje se
convertird en nuestra moviola de la memoria: un espacio artesanal donde los tres hilos
narrativos —el thriller geopolitico, la odisea histérica y la investigacion arqueoldgica— seran
tratados como rollos de pelicula de distintas texturas para ser cortados, empalmados y
superpuestos, no para explicar, sino para crear resonancias.

Este tejido seguira la I6gica de un chumbe indigena: un cinturén ceremonial donde cada hilo de
color, al cruzarse con los otros, genera un nuevo disefio, un nuevo significado. La pelicula
abrazara un montaje por asociacion, un viaje dialéctico a través del tiempo. Cada corte sera
como remover una capa de tierra para revelar una conexion inesperada entre un fragmento del
presente y un vestigio del pasado, invitando a la audiencia a ser una exploradora activa en la
compleja topografia de la memoria.

3. La paleta audiovisual: Filmar el choque de dos mundos

La identidad audiovisual se construira sobre el conflicto entre dos formas de habitar el mundo:
el mundo de la razén y el mundo del mito.

La mirada clinica que filma el mundo de la razén: Para el lenguaje del poder, de la instituciéon y
la historia escrita, usaremos planos fijos, con composiciones rigurosas y luz controlada. Esta
camara, casi estatica, imita la l6gica del mundo que filma: un mundo que busca ordenar,
clasificar y contener la realidad en vitrinas y argumentos legales. El sonido sera igualmente
nitido, aséptico, casi metalico, priorizando la claridad de la palabra.

La mirada sensorial que filma el mundo del mito: Para el lenguaje del territorio, de la memoria
ancestral y lo invisible, la camara se convertira en un cuerpo que siente. Sera una camara al
hombro, organica, que respira, que acaricia la textura de la piedra con lentes macro, que
reacciona al entorno. El sonido sera su contraparte: una experiencia inmersiva y polifénica
donde el viento es un personaje y los cantos rituales nos sumergen en un estado de
percepcidon, no de comprension.

El dron como puente: Entre estas dos maneras de filmar, el uso del dron sera fundamental para
trascender la escala humana y "dibujar" la imponencia de esta geografia sagrada. Sera nuestro
ojo de condor, sobrevolando las vastas mesetas y los cafones profundos del Alto Magdalena
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para revelar no solo la majestuosidad del paisaje, sino la logica territorial de los asentamientos.
Las tomas aéreas nos mostraran como las necrdpolis no son puntos aislados, sino que estan
intimamente conectadas con los rios, las montafas y los ciclos de la naturaleza. En un nivel
mas intimo, el dron nos permitira envolver en un vuelo lento y circular alguna estatua
imponente y solitaria, revelando su tridimensionalidad, su textura y la manera en que se erige
como un centinela silencioso frente a la inmensidad del paisaje. O, utilizado de manera audaz
en la profundidad de los hipogeos de Tierradentro. Convirtiéndose en nuestra mirada subjetiva,
que se adentra en la sinuosidad de sus laberintos y que revela los deslumbrantes disefios
geomeétricos pintados en las paredes. Un vuelo que busque una sensacion de vértigo, de
descubrimiento, de intrusién en un Gtero coésmico.

La fuerza de la pelicula residira en el choque constante entre estos dos mundos audiovisuales.
El corte abrupto desde un plano fijo y silencioso de una vitrina en Berlin a un plano al hombro,
tembloroso y barrido por el viento en los cafiones del Alto Magdalena, no sera una simple
transicién. Sera un choque sensorial y filos6fico que la audiencia sentira fisicamente. La
tensién de la cuenta regresiva, marcada por un pulso ritmico o un zumbido de baja frecuencia,
sera el Unico elemento sonoro que contamine ambos mundos, recordandonos constantemente
la urgencia del drama humano que intenta imponer su ritmo sobre el tiempo geolégico de la
piedra.

4. La Animacion: una herramienta forense y poética

Mi experiencia en peliculas como Sabogal (de la que no estoy satisfecho con el resultado, pero
de la que rescato un invaluable trabajo de aprendizaje y de juego con las herramientas) o la
mas reciente, Selva Roja, me ha ensenado que la imagen animada no es un recurso estético,
sino una formidable herramienta narrativa, con una poderosa capacidad poética de evocacion
para acceder a espacios y memorias en conflicto. Para expandir la experiencia sensorial, la
nuestra como autores-realizadores, pero, sobre todo, la de la audiencia. En este relato, la
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animacion sera una de las bobinas clave de nuestra moviola, permitiéndonos acceder a
temporalidades que la camara no puede capturar.

Independientemente de la técnica que terminemos utilizando, la linea grafica de la animacion
sera deliberadamente sobria, buscando un estilo que evoque la precision de los grabados
cientificos de comienzos del siglo 20. Esta es una decisién conceptual: la animacién no debe
jamas competir con la exuberancia sobrecogedora del paisaje andino ni con la monumentalidad
de las propias estatuas. Su funcion principal sera la de actuar como una prolongacion del gesto
cientifico: una herramienta para hacer visible y comprensible la data abstracta que los equipos
de investigacion generan en el terreno.

Algunos ejemplos de la manera en que la animaciéon puede ser usada dentro de la narracion:

1. El palimpsesto temporal: la animacion como cartografia de la memoria. Prolongando el
trabajo cientifico de levantamiento de mapas geologicos del territorio a lo largo del
tiempo, imaginamos secuencias donde la animacion se convierte en un instrumento
cartografico para visualizar las capas de historia que habitan un mismo paisaje. Sobre
un plano aéreo filmado con dron, la animacion trazara, a partir de la informacion
cientifica, como una tinta invisible que se revela, los senderos del Pueblo Escultor y su
evolucion demogréfica a lo largo de los siglos. Luego, sobre la misma imagen, se
superpondran los dibujos y mapas de los primeros exploradores y las rutas de la
expedicion de Preuss. Finalmente, todo se disolvera en la nube de puntos de la
fotogrametria moderna. La animacién nos permitira asi leer el territorio como un
palimpsesto, un texto reescrito a lo largo de los siglos, haciendo visible en un solo plano
cuatro milenios de presencia humana.

2. La geometria sagrada: la animacion como instrumento de analisis. Aqui, la animacién
se convierte en una herramienta forense para descifrar el pensamiento del Pueblo
Escultor: una estatua renderizada en un espacio 3D neutro que gira lentamente. Sobre
su superficie, la animacién proyectara en tiempo real los diagramas de la “proporcién
aurea” y los ejes de simetria que la estructuran, tal y como los ha estudiado el
arquedlogo César Velandia. Veremos las lineas de fuerza, las espirales, la gramética
visual oculta en la piedra. La animacién no inventa, revela; no es una fantasia, sino la
diseccion visual del sofisticado universo intelectual que dio vida a estas obras.
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3. La cosmovisiéon en movimiento: la animaciéon como evocacion del mito. Ninguna de las
estatuas sera animada como un personaje. Animaremos los simbolos que contienen.
Asi, los motivos iconograficos —el jaguar, la serpiente, el aguila— se desprenderan
sutilmente de la piedra y se transformaran en representaciones abstractas del universo
espiritual del Pueblo Escultor, conectandolos visualmente con las estrellas, los rios y las
montafias. Sera una forma poética de traducir su cosmologia, de dar movimiento no a la
piedra, sino a la energia que esta representa.

4. La mano del artesano: la animacion como vinculo empatico. Finalmente, usaremos la
animacioén para conectar con el gesto creador. Esta secuencia no buscara el realismo,
sino la esencia del acto. Veremos manos abstractas, casi espectrales, dibujadas con el
trazo de un grabado, golpeando una piedra que se desprende en esquirlas de luz. El
disefio sonoro seré clave: el golpe seco y ritmico, la respiracion de quien esculpe, el
pulso de la creacion. No es una leccidn sobre como se tallaba la piedra; es una
inmersion sensorial en la energia, la intencion y la materialidad de un acto que era, a la
vez, un trabajo, un arte y un ritual sagrado.

En definitiva, la animacidén es una herramienta narrativa fundamental, indispensable para
nuestra arqueologia de la mirada. Nos permitira darle presencia a lo ausente, sustancia a lo
abstracto y cuerpo a la memoria, haciendo de este documental una experiencia
cinematografica total e inmersiva.

La forma como excavacion

Aqui la forma no acompafa al contenido; la forma es el contenido. Cada decision de
realizacion —el dispositivo teatral que suspende a sus actores en el tiempo profundo, la
moviola que teje la memoria como un chumbe, la colisidén de una camara clinica con una
sensorial, el uso forense de la animacion y el archivo— no es un simple recurso estilistico. Son
las herramientas de nuestra excavacion.

Creemos que la unica manera de ser fieles a esta historia es que la pelicula misma sea un acto
arqueolégico. No se trata solo de mostrar una investigacion, sino de invitar al publico a
experimentar el vértigo de excavar: a través de las capas del tiempo, de los relatos en disputa,
de las miradas que han construido y deconstruido la memoria de estas piedras... El objetivo
final es que este viaje a través de la historia de unas piedras nos confronte con la pregunta mas
profunda de todas: ¢ qué significa, para cada uno de nosotros... para todo un pueblo, el acto de
restituir la propia memoria?
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Mi viaje como cineasta ha estado atravesado desde siempre por las cicatrices de la
memoria violenta de mi pais. Durante afios, mi cdmara ha intentado descifrar las
huellas de un conflicto que parece eterno y el peso de la impunidad. He habitado con
obstinacién el ruido de la historia reciente, un estruendo de balas y de voces rotas.
Sin embargo, mi ultimo trabajo documental, Chiribiquete, un viaje a la memoria
ancestral de América, representd un punto de inflexién, una puerta de entrada a una
memoria mucho mas antigua, escrita con pigmentos y trazos sobre las piedras. Esa
experiencia fue para mi una revelacion. Me empujé a alejarme del fragor de la historia
reciente para aprender a escuchar los susurros del tiempo profundo. Y en esa
escucha, paradéjicamente dentro de los formatos rigidos de la television mainstream,
me reencontré con la esencia de mi oficio; redescubri el placer de ser simplemente un
puente al servicio de un relato, despojado de esa vanidad de autor que a menudo
parasita los discursos hasta vaciarlos de sentido. Chiribiquete me recordd que la
fuerza no siempre esta en lo que se grita, sino en lo que se escucha.

Esta nueva aventura, sobre las estatuas del Pueblo Escultor y su largo exilio en Berlin,
es la continuacion logica de este ejercicio de escuchar para contar. Una historia que
me permite, por fin, unir las dos obsesiones que han marcado mi trabajo: la crénica de
una violencia—la del despojo, la de la negacién, la de una herida colonial que sigue
supurando— con el testimonio de un acto de creacién de una potencia
sobrecogedora. Aqui, la mirada forense que he aprendido a aplicar sobre los crimenes
del conflicto armado puede ahora posarse sobre el misterio de la creacion.

Lo que me obsesiona de esta historia no es solo su enigma ancestral, sino las
pasiones que despierta hoy. Tejer un relato documental puramente arqueoldgico no
me interesa; lo que me mueve es el drama humano que vibra alrededor de estas
piedras. Porque, y esta es la premisa central de la pelicula, no puede haber restitucion
sin conflicto, y no hay conflicto sin memoria en disputa. ¢Qué nos revelan estas
batallas contemporaneas alrededor de los objetos, de los simbolos, del lenguaje?

¢, Qué fisuras dejan ver en el tejido social de nuestras sociedades?

Como muchos colombianos, creci de espaldas a este pasado. Fue la historia del exilio
de estas estatuas, lo que me atrapd, porque en su viaje forzado vi un espejo
dolorosamente preciso de la propia Colombia: un pais fragmentado, exiliado de si
mismo, donde el “pais oficial” de las élites ha ignorado sistematicamente al “pais
profundo” de los territorios y las memorias ancestrales. Por eso, hacer esta pelicula
hoy es una necesidad personal y politica. Es la oportunidad de registrar una
conversacion dificil pero imprescindible sobre nuestra identidad, sobre las heridas que
nos definen y sobre la posibilidad de una reparacion.

Mi motivacién mas profunda es filmar este acto, no como un final feliz, sino como el
comienzo de un didlogo complejo. Quiero que esta pelicula sea un viaje para quien la
vea, una oportunidad para reconciliar la Colombia que sufre con la que crea, la que
resiste con la que suefa, para que, al final, el relato de unas piedras que regresan a
casa nos muestre un camino para que, como pueblo, también podamos empezar a
regresar a nosotros mismos.

11



ESCULPIR EL TIEMPO un documental de Juan Jose Lozano
Estructura narrativa

Notas:

e Las diferentes escenas aqui esbozadas, que articulan cada uno de los tres hilos
narrativos, son el resultado de nuestra discusion permanente con los personajes de la
pelicula y de una observacion atenta y propositiva, no solo de los discursos que cada
uno de ellos encarna, sino de su manera de estar y de habitar los mundos y los
universos en los que viven.

e Este documento de trabajo debe ser entendido como un mapa de navegacion de lo que
iremos a buscar con la camara y el montaje, y no como como la transcripcion fiel de una
realidad a la que nos asomaremos con los 0jos y los oidos abiertos, y de la que
volveremos, sin lugar a duda, transformados.

e Algunas de las imagenes que acompanan este dossier vienen del proceso de
investigacion y desarrollo; otras, son imagenes de referencia.

Un relato en tres tiempos

La pelicula se articula como un thriller narrado en tres tiempos que se entrelazan para revelar
las multiples capas de un mismo misterio. El presente es un thriller geopolitico sobre el regreso
de las estatuas, una tensa partida de ajedrez contra el tiempo. El pasado reciente es la
crénica de una herida colonial, la biografia de un exilio y el nacimiento de una conciencia
nacional. El tiempo profundo es una inmersion hipnética en el enigma de la civilizacion que
esculpio las piedras para dialogar con la eternidad.

Hemos estructurado estos tres tiempos narrativos en once capitulos diferentes que se articulan
de manera no lineal. Es una estructura que sigue los devaneos de una excavacion
arqueoldgica, donde cada descubrimiento en una capa del suelo ilumina las otras, creando una
dramaturgia que transforma progresivamente la pregunta inicial ;qué significa, en realidad,
restituir la memoria?

Capitulo 1. La demanda de regreso. El presente es un campo de batalla. Una lucha
silenciosa se libra en los pasillos del poder entre Bogotéa y Berlin. La tension de la cuenta
regresiva es palpable. Por primera vez en un siglo, los planetas politicos parecen haberse
alineado: en Colombia, un gobierno progresista que ha hecho de la dignidad de la memoria una
bandera; en Alemania, una nueva coalicion de gobierno liderada por el canciller Friedrich Merz,
que ha mostrado una inédita disposicion al dialogo. Pero esta alineacion es fragil como el
cristal. Las elecciones presidenciales de 2026 en Colombia y las presiones internas que ya
enfrenta el nuevo gobierno aleman convierten esta oportunidad en una ventana de tiempo muy
estrecha. Para el presidente Petro, un fracaso en esta gestion no es una opcion. La partida se
juega en dos tableros a la vez, y en ambos, el reloj avanza inexorablemente hacia el fin de una
oportunidad que podria no repetirse en décadas.

En este tablero de ajedrez, la antrop6loga Alhena Caicedo, directora del Instituto Colombiano
de Antropologia e Historia — ICANH, mueve sus piezas. Su personaje encarna, mas alla de la
funcionaria eficaz, el de una investigadora infatigable, conocedora de su pais y de sus luchas
por una identidad multicultural y pluriétnica, a quien el momento politico la ha convocado a una
cita con la historia. En su oficina en Bogotéa, un espacio de silencio y estudio que contrasta con
el fervor de las calles, los archivos se convierten en su principal aliado. Sobre una mesa de luz,
despliega su arsenal: facsimiles de los diarios de campo de Konrad Preuss, mapas y cables
diplomaticos que revelan la mirada colonial de una época. Su trabajo no es solo buscar justicia,
es reconstruir la escena de un crimen intelectual. Su voz es serena pero firme: “Pedimos la
restitucion porque estas estelas de piedra fueron extraidas de nuestro territorio en un contexto
de total asimetria de poder... No son objetos de arte. Son seres de memoria. Restituirlas es
reparar una herida.”
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En Berlin, el conflicto se encarna en dos figuras. Por un lado, la resistencia de una linea dura
de la proteccion del patrimonio, representada por Hermann Parzinger, presidente saliente de
la Fundacién del Patrimonio Cultural Prusiano (SPK), que defiende la doctrina del museo
universal: “No creemos que las obras pertenezcan por naturaleza a su lugar de origen.
Pertenecen a la humanidad entera. Hoy existe una oleada de ‘restitucion-mania’ ideolégica que
quiere desmantelar los museos occidentales en nombre de una culpabilidad histérica.”

Frente a él, la nueva directora, Marion Ackermann, una mujer atrapada entre la herencia de
su institucion y la presion ética de los nuevos tiempos. Su encuentro con Alhena (previsto para
finales de octubre/2025) en el Humboldt Forum de Berlin, donde reposan las estatuas, sera un
choque de mundos donde resonara el pensamiento de la comunidad de San Agustin: “Las
estatuas no son objetos, son ancestros exiliados, lejos de su entorno natural.”

Capitulo 2. El universo sellado. Para entender la fuerza de la expresion “traer a los
ancestros” a casa, es importante conocer quiénes eran, de donde los arrancaron. El relato
abandona entonces los salones y oficinas de museos de Berlin y Bogota, dejando atras el
murmullo de la estrategia politica, para viajar al sur, hacia el Alto Magdalena, en el Macizo
Colombiano. Alli, la tierra misma toma la palabra. El aire se enrarece, el verde se vuelve méas
profundo, magnético... el tiempo aqui no se mide en calendarios politicos, sino en eras
geoldgicas.

El corazon del Parque Arqueoldgico de San Agustin. Estamos en un area de reserva, lejos de
los senderos turisticos. En medio de un paisaje de colinas ondulantes, un grupo de
investigadores examina la tierra. Entre ellos, un hombre de mirada intensa y gestos precisos,
arrodillado en el suelo, estudia y dibuja con reverencia una piedra que apenas emerge. Es el
arqueodlogo César Velandia. A sus ochenta afios, sus manos son antiguas, pero su mirada
febril es la de un criptdgrafo a punto de descifrar un c6digo, no para hallar un tesoro, sino la
sintaxis de un pensamiento olvidado.

Su voz, serena y apasionada, se superpone a las imagenes de los imponentes monticulos
verdes que dominan el horizonte, la primera gran pregunta de este lugar: “; Qué son realmente
estas colinas que no son colinas? ; Como esta compuesto este universo que se sellb bajo la
superficie?... Occidente nos ha legado una mirada etnocéntrica que dice que la escritura son
letras sobre un papel. Pero aqui, el texto es el paisaje, y la escritura es la piedra. Mi trabajo no
es 'leer’ las estatuas, es aprender a verlas, a desentranar la sintaxis de este universo que fue
deliberadamente sellado.”

Mientras seguimos el trabajo de Velandia y sus colegas, la pregunta del arquedlogo se llena de
sentido al revelarse que estas colinas guardan tumbas: Uteros césmicos, maquinas rituales
disenadas para el viaje del muerto. Sus dibujos en el cuaderno dan paso a una escena de
animacion que reconstruye paso a paso la ingenieria sagrada de cada monticulo: primero, la
excavacion de un profundo corredor flanqueado por lajas de piedra ciclépeas, verdaderos
muros-lienzos para pinturas geométricas en rojo y negro que debian danzar a la luz temblorosa
de las antorchas. La arquitectura no se proyectaba hacia el cielo; se hundia en las entrafias de
la tierra para dialogar con el inframundo. Las estatuas, con sus fauces de jaguar y ojos
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vigilantes, no eran esculpidas para ser vistas; eran creadas para la oscuridad, para ser
enterradas como guardianas de un umbral, mirando siempre hacia el interior, hacia el
sarcofago monolitico que contenia al difunto. Como ultimo paso, una vez depositado el cuerpo,
el corredor era sellado y toda la estructura cubierta por toneladas de tierra. La tumba no era
solo un final, era un acto de siembra en el suelo mas vital de todos: las montanas fértiles del
Macizo Colombiano, alli donde nacen todos los rios; un regreso a la fuente para asegurar el
renacimiento, el primer y mas importante acto para comprender su sentido de la muerte.

Y entonces la pregunta se expande: si estos guardianes fueron creados para un universo
sellado y eterno, ¢ qué acto de transgresién histérica, qué tipo de mirada, tuvo la audacia de
romper el sello y arrastrarlos a la luz profana del mundo?

Capitulo 3. La mirada anatomista. Para descifrar la herida y la cicatriz de San Agustin, es
necesario entender la naturaleza de la mirada que se posé sobre ella a principios del siglo 20.
No era una mirada inocente. Era una mirada de coleccionador vestida de ciencia; el ojo frio del
clasificador que, para entender el universo, primero debia profanarlo.

1913, el ano del crimen original. El etn6logo aleman Konrad Preuss llega a un territorio donde
la guaqueria —el saqueo de tumbas— es una practica extendida, una economia de
subsistencia. Preuss, el cientifico, se apoya en el conocimiento de los guaqueros locales,
desdibujando la linea entre la ciencia y el saqueo. Su expedicion, como sefala la historiadora y
conservadora alemana Manuela Fischer, se inscribe en la dinamica imperial de finales del
siglo 19, una carrera desbocada de las potencias europeas por llenar sus museos con todos los
objetos del mundo. La mirada de Preuss es la de la ciencia positivista que etiqueta, clasifica,
jerarquiza y se impone con condescendencia bajo la premisa de la “Rettungs-Ethnologie”, la
etnologia de proteccion: un paradigma que, desde su punto de vista, no roba, sino que salva
los objetos de la destruccion para elevarlos a la dignidad de documentos cientificos en el
templo del saber, su Museo Etnologico de Berlin.

La empresa de Preuss contara con la complicidad de las élites del pais, como afirma la
historiadora Aura Reyes. Unas élites profundamente eurocentristas que no consideraban las
esculturas como sagradas, sino como “materias primas culturales para exportar”,
convirtiéndose en complices de una légica que le arrancaba el alma a su propio pasado para
que fuera validado en Europa.

Las imagenes de archivo y de animacion nos ayudan a reconstruir la brutalidad de la travesia
de las estatuas: el crimen de la extraccion, el desmembramiento de algunas de ellas para
transportarlas mejor, su penoso trasegar por montafias empinadas, arrastradas por mulas y
hombres por caminos imposibles hasta el Rio Magdalena, y la navegacién en barcos de vapor
hasta el Caribe, donde permaneceran varadas cinco afos en el puerto de Barranquilla por la
Primera Guerra Mundial, antes de llegar, finalmente, a una Alemania en ruinas y humillada.

La culminacion para Preuss de esta mirada de anatomista es la publicacion, en 1929, de la
obra de su vida, Arte Monumental Prehistorico. Es el momento en que la materia prima,
extraida de Colombia, se transforma en saber puro, en capital cientifico. La recepcion en
Bogota es magnifica; un inmenso orgullo para la intelligentsia del pais, que ve la prueba de que
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su pasado es digno del mas alto interés internacional. Paradéjicamente, el libro que consagra
la ausencia de las estatuas de su contexto original se convierte en la base de todo el
conocimiento sobre San Agustin para generaciones de colombianos, que van a comenzar a
preguntarse afos después sobre la naturaleza de esta enigmatica civilizacion.

Capitulo 4. La geografia sagrada. ;Quiénes eran los hombres y mujeres del Pueblo Escultor,
como vivian? De la mano del arquedlogo Victor Gonzalez, investigador principal de San
Agustin, se revela una verdad sobrecogedora: el propio paisaje era el templo. La camara nos
sumerge en una geografia sagrada, el Macizo Colombiano, el punto neurélgico donde los
Andes se quiebran en tres dando vida a los rios mas importantes que atraviesan el pais. “Para
entender a este pueblo, nos dice Victor, hay que olvidar la imagen de un territorio austero y ver
lo que ellos vieron: un paraiso.” Una geografia privilegiada de mesetas fértiles y cafiones
profundos, donde los volcanes no eran solo montanas, sino deidades vivas, fuente de
destruccién y de excepcional fertilidad. Esta abundancia, dominada a través de una sofisticada
economia vertical, fue la base material que sustentd su extraordinario proyecto social.

El despliegue de un arsenal tecnolégico moderno para visualizar un mundo invisible convierte
la investigacion en un verdadero thriller: Drones que generan modelos 3D del terreno, el Lidar
que pela digitalmente la piel de la selva para revelar asentamientos ocultos, el georradar que
sondea el subsuelo. Como dice Victor: “Hemos dejado de ser arquedlogos que cavan agujeros.
Ahora somos cartégrafos de un mundo perdido”.

Y sobre este fértil colchon de vida, la cartografia revela la gran paradoja que obsesiona a los
cientificos, resumida por su compariero de investigacion, el arquedlogo Héctor Llanos: “La
evidencia es contundente: aqui no hubo palacios, ni ciudades... ;Por qué una sociedad que
habito este paraiso de forma tan humilde... invirtié todo su genio en construir un imperio para
sus muertos?”.




Las excavaciones confirman lo mismo: las mujeres y los hombres del Pueblo Escultor vivian en
la modestia, en casas circulares de madera y paja. El poder no residia en la riqueza material,
sino en el acceso al saber ritual.

La evidencia encontrada en los rastros de una de las viviendas excavadas, bautizadas como
“casa GR 68”, una vivienda circular habitada de manera sostenida durante 800 afios se
convierte en la pieza clave de este enigma: no es su tamafo lo que la distingue, sino la inusual
concentracion de vasijas ceramicas finas, destinadas a organizar fiestas y rituales. Aqui, la
ceramica es un termometro social que demuestra que la diferenciaciéon social no naci6 de la
riqueza, sino de la funcién ritual. “El capital de los lideres,” concluye Victor, “era el dominio de
un conocimiento chamanico, religioso: el calendario ritual, la comunicacion con los ancestros...”

Si el poder de esta sociedad residia en un “saber” y no en un “tener”, ;en qué consistia
entonces este saber? ;Cual era el codigo, el lenguaje secreto a través del cual expresaban su
poder y su vision del universo?

Capitulo 5. El canon oculto. En la penumbra de su laboratorio en la Universidad del Tolima,
entre estanterias repletas de libros y calcos de relieves, el arqueblogo César Velandia
desciende al software de esta civilizacion, a su criptografia sagrada. Su voz devela lo que él
llama la gramatica visual de San Agustin, un lenguaje de simbolos que transmite ideas
complejas sin necesidad de un alfabeto. En su mesa de dibujo, el andlisis de la estatua del
“Doble Yo” demuestra que no son obras primitivas, sino el resultado de un pensamiento
matematico de un rigor absoluto. La animacion se superpone a la imagen de la estatua. El
concepto de Velandia cobra vida: el lenguaje planario — la idea de que el disefio volumétrico
nace de un plano mental bidimensional— permite al escultor representar un concepto abstracto
como la transformacion chamanica, el alter ego, en el volumen de la piedra. Con su compas de
oro, la composicién obedece a la proporcion aurea, no buscando una belleza occidental, sino
un orden cdésmico. La boca con colmillos no es agresion, sino la enunciacién del poder del
espiritu animal que ha poseido al chaman: “Es la firma de su poder sobrenatural’.

Las graficas de Velandia y la animacion ayudan a entender que este lenguaje era activado por
el color. Un mundo perdido que el investigador ha reconstruido con paciencia forense,
identificando una secuencia ritmica de colores (negro, blanco, rojo y amarillo) presente en las
estatuas y en los monticulos funerarios, que tiene un paralelo inequivoco: la piel de la serpiente
coral.
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Este animal, omnipresente en las selvas del Alto Magdalena, con su veneno mortal y su
capacidad de mudar de piel, seria, segun Velandia, el arquetipo de la resurreccién. Pintar la
tumba con sus colores era un conjuro cromatico, una manera de decir: “este lider no ha muerto,
simplemente ha cambiado de piel.”

La camara se eleva, abandonando la criptografia de la piedra para plantear interrogantes: ¢ qué
queda de la asombrosa complejidad de este pensamiento ancestral... de qué manera la
Colombia del siglo 20, heredera de esta profundidad, ha intentado construir su propia identidad
a partir de los fragmentos de este espejo roto?

Capitulo 6. La nacionalizacion de la mirada. Imagenes de archivo demoledoras: el bunker de
Friedrichshain, construido por el Ejército Nazi en Berlin para proteger las colecciones de arte
de los museos alemanes, es bombardeado en la primavera de 1945. Manuela Fischer nos guia
por los escombros. Los guardianes de piedra, arrancados de su tierra para ser protegidos de la
barbarie de los pueblos primitivos, estan a punto de ser pulverizados bajo las bombas del
Ejército Aliado en la agonia de la Segunda Guerra Mundial. Devorado por los incendios y el
saqueo de las “Brigadas de Trofeos” del Ejército Rojo, el santuario de la razén se ha revelado
como un abismo de destruccion.

Mientras este modelo colapsa en Europa, en Colombia emerge un paradigma inverso. La
llegada en 1941 del etndlogo francés Paul Rivet, huyendo de la guerra, es el catalizador.
Funda el Instituto Etnolégico Nacional (hoy ICANH) y contribuye a formar la primera generacion
de arqueoblogos colombianos (Duque Gomez, Reichel-Dolmatoff, Hernandez de Alba) que
usaran la arqueologia como herramienta para construir una nueva identidad nacional. Su
trabajo es revolucionario: a través de excavaciones sistematicas, que demuestran que en el
suelo colombiano existieron civilizaciones complejas, con elaboradas organizaciones sociales y
un pensamiento metafisico profundo, el pais pareciera reencontrarse con un ancestro olvidado.
La mirada de las ciencias sociales de la segunda mitad del siglo 20 transforma la percepcion
del “indio”, que deja de ser una reliquia primitiva para convertirse en un ancestro fundador de la
nacion. Sin embargo, esta reapropiacion pareciera seguir prisionera de las formas europeas,
creando parques arqueoldgicos y museos que, como lo sefialan el poeta yanacona Fredy
Chicangana y el activista David Dellenback —lideres del movimiento ciudadano de San
Agustin por la restitucion de las estatuas—, “convierten a los guardianes en ‘objetos de
exposicion’, perpetuando una mirada blanca en la que aun se continuan viendo sus obras como
piezas de exhibicion.”
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Este despertar nacional, donde el orgullo y la reapropiacién de los valores ancestrales ganan
terreno, encuentra su punto de inflexion en la Constituciéon de 1991, que reconoce a Colombia
como nacion pluricultural y multiétnica.

Capitulo 7. La descolonizacion final de la mirada. Empoderada en la nueva constitucion, la
ciudadania de San Agustin se moviliza para protestar por las celebraciones organizadas desde
la lejana Bogota en conmemoracién del centenario de la llegada de Preuss en 2013.
Finalmente, tras innumerables manifestaciones, consigue en 2017 un fallo judicial historico que
ordena al Estado colombiano reclamar las estatuas ante el gobierno aleman.

Sin embargo, la orden duerme durante anos en el cajon de la presidencia, sacrificada en el
altar del pragmatismo diplomatico. Finalmente, en 2024, el cajon se abre con la llegada al
poder de Gustavo Petro y sectores tradicionalmente marginados de las decisiones en la vida
nacién, que convierten la restituciébn en un simbolo de dignidad.

De esta lucha emerge una vision radical de la ciudadania de San Agustin que supera la del
Estado: la propuesta de devolver las estatuas a la tierra, de construir un museo subterraneo, un
anti-museo que deconstruya el gesto de Preuss. Como afirman Chicangana y Dellenback: “e/
reposo no llegara para las estatuas hasta que retornen a su hogar milenario... proponemos
transformar la experiencia del visitante: en lugar de dominar el objeto con la mirada, se le invita
a bajar a la tierra, a entrar en la penumbra y a adoptar una postura de humildad. No seria una
visita, sino una peregrinacioén, un acto de comunioén imaginado para sentir.”

Una audaz propuesta local que entra en resonancia con debates globales sobre la restitucion.
Pero ;y si esta propuesta de regresar a un universo subterraneo se nutre de una obsesion
mucho mas antigua y extendida en la region?

Capitulo 8. La gran necrépolis. El misterio que encierra la profundidad del gesto de “volver a
la tierra”, persigue a Victor desde los inicios de su recorrido como investigador hace 30 afios.
Para sentir su necesidad de entender a San Agustin dentro de un contexto regional mas
amplio, nuestra camara lo acompafia junto a un grupo de investigadores en las mediciones que
desde mayo del 2025 adelantan en El Morro de Tulcan. Una imponente piramide funeraria de
adobe, construida hace dos mil afios en la actual ciudad de Popayan, a 80 kilbmetros al
occidente de San Agustin, y que plantea la obertura de una gran 6pera funeraria, donde una
élite establecida mil afios antes del apogeo del Pueblo Escultor, ya basaba su poder en la
gestiébn monumental de la muerte.

Las piezas del gran puzzle regional comienzan a ensamblarse cuando Victor viaja con el
arqueodlogo Fernando Montejo a la necropolis vecina de Tierradentro, formando con San
Agustin y el Morro de Tulcan un triangulo sagrado, con el volcan nevado del Puracé como
epicentro. Alli, como si se tratara de un espejo de San Agustin, una respuesta opuesta: en
lugar de rellenar de manera artificial una colina con la estructura funeraria, las mujeres y los
hombres de Tierradentro vaciaban la tierra, creando magnificos hipogeos, verdaderos uteros
cosmicos cubiertos de pinturas.

Tierradentro 3D

., Reconstruccién tridimensional de los hipogeos




La datacién ha confirmado que ambas culturas florecieron al mismo tiempo. Las diferentes
visiones de San Agustin, Tulcan y Tierradentro forman una gran necropolis regional donde
multiples pueblos dialogaban con la muerte de maneras distintas pero complementarias,
buscando siempre armonizar la conexion entre el mundo de los vivos y el de los muertos.

Frente a esta complejidad filosofica, este didlogo milenario, 4como una mirada contemporanea
forjada en la légica unificadora de los museos europeos podria siquiera empezar a comprender
un universo asi? La respuesta ya no esta en los archivos, sino en la prueba de la realidad.

Capitulo 9. La confrontacién con una tierra que habla. Desde la SPK en Berlin, la directora
Marion Ackermann, en un gesto audaz, viaja a San Agustin (probablemente en diciembre /25).
Es el choque de dos mundos: el ambiente clinico del Humboldt Forum frente al paisaje hUmedo
y vibrante del Macizo Colombiano. A través de su punto de vista se revela un mundo donde el
patrimonio no es un objeto en una vitrina, sino una fuerza viva.

El punto de inflexion es la confrontacidn con los pedestales vacios. Guiada por Alhena Caicedo
y David Dellenback, bajo la mirada acogedora de la comunidad, Ackermann se encuentra
frente a esa herida abierta en el paisaje. Es alli donde la argumentacion intelectual sobre la
universalidad de los museos se desmorona ante la evidencia del vacio. La confrontacion se
convierte en encuentro al escuchar a las abuelas y los abuelos de las comunidades Yalcén,
Yanacona y Andaquis: las estatuas no son artefactos, son ancestros, seres de memoria. Es el
momento en que su mirada cambia. Ya no ve objetos de coleccion, sino sujetos en el exilio. La
tensién ya no es entre Colombia y Alemania, sino dentro de ella misma. Entre su
responsabilidad como directora y su conciencia como historiadora del arte. Su mirada ha
cambiado, y con ella, el destino de las estatuas parece sellado, abriendo el camino a una
reparacion historica.

¢ Pero qué significa reparar una herida cuando aun se ignora su alcance real? Porque el
verdadero vértigo, el misterio mas profundo de San Agustin, no es el de su saqueo, sino el de
su silencio. Un silencio mucho mas antiguo que la herida de Preuss.




ESCULPIR EL TIEMPO un documental de Juan Jose Lozano
Estructura narrativa

Capitulo 10. El gran desmoronamiento. Y cuando la reparacion parece posible, llega el golpe
de teatro final: ¢ Por qué desapareci6 el Pueblo Escultor?

Si la datacién por radiocarbono y la seriacion ceramica han establecido con precisién el final
abrupto del apogeo del Pueblo Escultor hacia el afo 900, la razdén del abandono de la practica
de construir monticulos funerarios y de tallar estatuas es aun un misterio. La gran tradicién
monumental, motor ideol6gico de esta sociedad durante un milenio, se apaga de repente, a
pesar de que el indice de crecimiento demografico siga en aumento. Y entonces, el golpe de
gracia: entre los afios 1300 y 1400, un siglo antes de la llegada de los europeos, los grandes
centros del Alto Magdalena son completamente abandonados.

¢ Qué ocurrio? Es aqui donde la investigacion da un giro vertiginoso y frente al enigma del final,
emerge una pregunta audaz en el equipo de investigadores: “; Y si San Agustin no fue el
principio de una historia, sino el magnifico final de otra?”.

La pregunta resuena con los recientes hallazgos en las laderas del volcan Galeras, 100
kilbmetros al sur. En el laboratorio de geofisica de la Universidad Nacional, en Bogota, los
resultados son discutidos con Victor Gonzélez y Fernando Montejo. La primera pista son las
puntas de obsidiana, cuyo origen se encuentra cientos de kilbmetros al sur, en las lejanas
fuentes de Mullumica en Ecuador. La datacion por radiocarbono revela una fecha que
estremece: casi 4000 afos de antigliedad. Esto probaria la existencia de un corredor de
intercambio sur-norte utilizado dos milenios antes de que se tallara la primera gran estatua en
San Agustin. El Macizo Colombiano era una encrucijada en una red que ya tenia miles de afos
de historia.

La segunda pista es la ceramica: el estilo mas antiguo de San Agustin es idéntico al de la
cultura Tumaco-La Tolita de la costa pacifica, que colapsé durante los inicios del apogeo de
San Agustin. La tercera pista, la definitiva, es la iconografia: los temas mas complejos —la
transformacion del chaman, los “hombres-caiman”, el “Doble Yo" son los mismos que los de
La Tolita.

La revelacién que emerge de este triangulo de evidencias es un cambio completo de
paradigma. San Agustin no fue un origen. Fue, muy probablemente, la heredera y el punto
culminante de una tradiciébn milenaria venida del sur. La conjetura del “Vértigo del Sur"
comienza a sostener que, tras el colapso de los centros de poder en la costa, parte de esas
élites migraron hacia las tierras altas, encontrando en el Macizo Colombiano un ultimo refugio
para magnificar su vision del mundo. Como concluye Victor Gonzalez: “Siempre miramos a San
Agustin como un punto de partida, el amanecer de un mundo. Pero ¢y si nos equivocamos de
perspectiva? ;Y si en realidad fue un crepusculo? Un magnifico atardecer... La pregunta ultima
ya no es de donde venian las estatuas, sino, si esto fue el final, ;dénde, y cual fue la magnituad,
del comienzo?”

Frente a este abismo de tiempo y silencio, ¢qué sentido puede tener el gesto final de la
reparacion?

Capitulo 11. La reparacion: El circulo se cierra. El regreso fisico de las estatuas, tefiido ain
por el misterio del Pueblo Escultor, ya no es un final feliz, sino un gesto de humildad. El ultimo
capitulo narra la resolucién del conflicto diplomatico como un climax emocional en tres actos
simultaneos.

1. En Berlin, el silencio del embalsamamiento: en la atmosfera fria y controlada de las
reservas del Humboldt Forum, un equipo binacional de especialistas trabaja en un
silencio casi quirargico. Sus gestos son meticulosos, sagrados. Manos enguantadas
palpan la piel de piedra. No es un simple embalaje; es un embalsamamiento que
prepara a los ancestros no para la muerte, sino para volver a la luz.

20



2. En Bogota, la voz de la dignidad: el presidente Petro, en un discurso solemne desde la
Plaza de Bolivar, le pone palabras al momento histérico: “No estamos repatriando
objetos, estamos trayendo de vuelta a las abuelas y los abuelos. No estamos
recuperando piedras, estamos sanando una herida en el alma de la nacién... Hoy,
Colombia se levanta con dignidad y le dice al mundo que nuestra memoria no es
negociable”.

3. En San Agustin, la tierra que espera: tras el majestuoso viaje en el bugue ARC Gloria,
las estatuas llegan a su territorio. No hay un museo que las espere. La recepcion es una
ceremonia intima y poderosa del pueblo de San Agustin y las comunidades indigenas
del Alto Magdalena. El tabaco y el mambe circulan de mano en mano. No hay discursos
rimbombantes, solo el sonido del viento y el murmullo de los presentes. Una de las
estatuas es posada directamente sobre la tierra verde de la que fue arrancada. No esta
en un pedestal, no esta detras de un cristal. Simplemente esta. De vuelta en casa.

El circulo fisico se ha cerrado, pero el del conocimiento permanece abierto. Ahora que los
ancestros han vuelto, ¢cémo aprenderemos, como individuos y como pueblo, a escuchar su
inmenso y misterioso silencio?

El final Alternativo: El vértigo del fracaso: ¢ Y si no regresan?

La pelicula mantiene hasta el final la posibilidad del fracaso como un final alternativo: la crénica
de una lucha inacabada si la restitucion se frena, un monumento a una dignidad nuevamente
aplazada... una lucha que continla, la denuncia de una herida que se niega a cicatrizar. El final
no seria el de la reparacion, sino el de la resiliencia, capturando la frustracion, pero también la
determinacion de todo un pueblo.
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Biofilmografia del director con enlaces

Juan José Lozano es un cineasta colombiano que ha desarrollado su trabajo a lo largo
de mas de veinte afos en un tridngulo creativo y vital entre Bogota, Ginebra y Paris.
Su trayectoria puede leerse como una sola y obstinada obsesion: encontrar la forma
justa para contar a Colombia, auscultando con rigor las cicatrices de la memoria del
pais. Para ello, ha explorado de manera constante las posibilidades del lenguaje
cinematografico, transitando con gran libertad entre los formatos y los medios —
documental, ficcidn, animacion, cine y television.

Su primer largometraje documental para television, (Hasta la dltima piedra, 2006) es
una inmersion en la resistencia de comunidades campesinas atrapadas en la guerra.
Sus peliculas mas reconocidas (Sin tregua, 2008) e (Impunity, 2010), con un importante
recorrido en salas de cine en Europa, festivales y televisiones del mundo, lo
consolidaron como una voz esencial del cine que confronta la violencia y la memoria.

Paralelamente, su trabajo como realizador para la television franco-alemana (ARTE) o
para la television suiza (RTS) es una prolongacion de su mirada humanista a las
complejidades del contexto europeo. En diferentes reportajes de investigacion, Lozano
traslada sus obsesiones sobre la justicia, la memoria y las voces marginadas, ya sea
rastreando a criminales de guerra, (Crime Hunters, 2014), dando un rostro a las y los
trabajadores indocumentados (Opération Papyrus, 2019) o explorando la precariedad
social (Un salaire..., 2023).

Ante la necesidad de narrar lo irrepresentable, su lenguaje evoluciond hacia la
animacion, una herramienta que utiliza con una poderosa capacidad forense y poética
en largometrajes como (Sabogal, 2015) y (Selva roja, 2022), ambos estrenados en el
prestigioso Festival de cine de animacién de Annecy.

Su mas reciente largometraje documental para television (Chiribiquete..., 2025), marca
una evolucion en su obra. Con este trabajo, su riguroso esfuerzo de memoria sobre el
conflicto se expande para abarcar las capas mas profundas de la historia del continente
y explorar un tiempo fundacional, un pasado milenario que ofrece nuevas claves para
entender el presente.

Como escritor, Lozano es autor de la novela “Aqui no pasa nada”, Ed.Albatros, 2013 y
de los guiones de ficcion “Suspendida”y “La Pasion de Andrei”, ambos en etapa de
financiacion. Su experiencia le ha valido invitaciones a conformar diferentes comisiones
de evaluacion cinematografica en Colombia (Fondo para el Desarrollo Cinematogréafico
— FDC), en Francia (Fonds d’aide pour la création audiovisuelle — Pictanovo) y en Suiza
(Fondation romande pour le cinéma — Cinéforom).

https://vimeo.com/juanjoselozano
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https://vimeo.com/245334418?turnstile=0.TdTwAbXPyRDTX0ycS8nXLdHTO-vYFQjQiTeLsPZcrz1jdVLW_gBq-3eSVhjfq3yw65kWj7ZNgF9VPfwy_tOeiGs6hXTdHucpJD28pHJJZam16ZjPvxWuSZRjhSZvMg9fWUPk6c2mbnkvWluKprhERJrgG89mO-S2d1oQCWd2BwOi8gv87fWsFcMQNqLwVcHG-2vDNoc4ls0VpRQZvcyiPSHZJd3hem9nz1iKWAFDNphhtD5mI75n14L7TShvBfdTFuJFhQIq9nIfz43EhR27bbNIyKOtzjlipGthQ1H27-9BLOjI_qQbVF2kIaJbdZgxhvyl5n-YwQ25Jv6RrxFkI3WFjD5D-YBOXQDWf642Y3ivXfNAaiGXP2NeRY2k2ulqKg6H8MO4R9kBfonMKL4wRYGaK_SW3SkTPzTeKpn2vEh6ADo0Gh68lqd-rH6A1urknL0_OEr65oj2YMFARiBAD9gO2wbHjBYHYlnE7CrvA4kcFw90OlqAM7a-OQvAX4V1s-wlZ7kiX1S-Yo3B1xc2DTNnWJluWsR-uJGj3HD4ZBe70PKzMBOscGY5sNCVyZX_TXh1fY7IHofjLIij5wYqy2wGE1ASQmKiu34VmlLjGyCnbblMGfjbe21DqLNZadorryD4TZnnbTLBpwTwn1J_Z4VWT4mUR0sVad7VHAFhL03diPcDoLfAqws0uqE3NMDj8jkbTnOLTw1oerWLzZ5hxJOJnuDbTFA1PvbAZiBjnni0bz0tgLz3QAWqq77qYO_MYd4R7IPcH7SV2RCYc89izbmdAryrvSYVmpmkP8VmIp2GPxFO7XtkK5MnLNKSPOY1VCUZ3MrRDV6-aJb1GZ_Hdl8gmRKhYAUJHvQo_xdnd5zNlbtjLHbewMyDUCsb3bXAHR9fnD_RqzGZ9NbSTsJWSUZqEgDeEhrsXWO8GaVexEI.7QQQ8Nu-u8J99l76-pcKZQ.a597f504e6585109c95a3a785a0246178a828c733b82debe14e5a069e33071f0
https://vimeo.com/130535104
https://vimeo.com/247218542
https://vimeo.com/353392685
https://www.youtube.com/watch?v=p325Eog-t9o
https://vimeo.com/129747383
https://vimeo.com/581178135?turnstile=0.AFlOrLjmU9E9iI3qZ70ugM1USDCospKFXYGGF3d6AGEQdL9OJcw4pWga3uA7fiCbhZ-DEZ9fft_b233ShLe4isbtOPkesZsRQnb5abbUP6snM8GlrAPxmB_iSMwkgAzsZkyIAK73gn7fHJlR63qehXZszWo5fowNCM61bhLh7CqmoKNXTswGMecQKYym7PfDpaNJ8rVp7ck_lqhz5TQ2QHJ55cJQtruwuRI1owT8XwoMlHTcRoocd5XWSYM9FpJJFBbE4J66zSP8AMnj3DMslc042Rv5HjkTOy0Bzq_Bfjfp7Y44vDJZH6TjPdAuDM7grM39-6CxGwEDnLuvQwjk09ej_Y4OQxRtj4XBW3vIFmuLDZinjI_eQ7jtASqd54b-Ho0QCj4dBe7isHdHkybr0zBLPvOl1iGpN_TkThWgMG6iqLJd-dKfiusvhbTCaryN4hrP56-z-9XiLKtdAQ8bvHVWUpqHBnaXNcOA50FWoKHF6YqyR010kte6efj5SomJeCXW7WiMmXd1oMgDv844Hrkay4YUJxclbw7gMFrTjPIU0Lhp8kcpc3IcUHBLM6K4ZtyNAXNsf28eDaK9D3OMJXnuOjKqiiVx2jOWNjdIU5mSUuJwFer7LW_phwjSTDYjMUW88DOywjanxo6ohm2l_2tCW3IvV-JnTuXh60qBugMrMJezyAdLi1dwX8ZYR-KIW0pRWhShHbIowQLfHj9DvDSBoRrRH2OS3kAkRz9beXYKrdh2NW5P3eNkpF_iRnkrsuhxDD4rLtsT2knw6PavX2P3z2N6eIyUZwS1HhdOOHnI6meoPIUzH3JvJcZOoZknI_TLdnmAydPyFxPGQmZZ8xBOpVUoy4MyI7Eum0ELbi60f5pNzTZ6gaffbfIqScAJmFRgQTILIPmr5D3E0ad3BCd5QscBjIrzfQN2fMlP9X0.9Uu-pB9IipOVy0WbnuRDUQ.a76659277be588857dabe3270904561f2857de402f1e3b7c1e23d93d8540ff41
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